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Énigme informatique

S i quelqu’un emploie devant vous le
mot «philosophie», il est philosophe :

un autre dirait «philo». De même, les gens
ordinaires disent «les maths» et «les
matheux» ; seuls ces derniers sont trop res-
pectueux d’eux-mêmes et de leur discipline
pour abréger les mots qui les désignent.

Il existe une autre profession au nom
interminable : informaticien. Chose curieuse,
ni les membres de la profession ni ceux
qui en sont extérieurs n’ont jugé bon d’en
proposer une abréviation plus commode à
prononcer. Pareil manque témoigne-t-il d’un
phénomène de société profond? Ou a-t-
on juste calé devant une difficulté technique?
En effet, les deux façons classiques pour
abréger un mot donnent ici des résultats
malheureux. L’apocope mène à «un info» :
les mauvais plaisants ne manqueront pas
d’entendre «un nympho». Et l’aphérèse
mène à un «ticien» : les mêmes mauvais
plaisants entendront au choix un «p’tit chien»
ou «un Titien». Alors? Quelle abréviation
proposez-vous pour «informaticien»?

De l’importance d’être imparfait 

D e l’amateur, qui joue d’un instrument
une demi-heure le soir pour se délas-

ser, et du concertiste professionnel – lequel
des deux a, au cours de sa vie, commis le
plus de fausses notes? Le professionnel,
bien sûr : avec un minimum obligé de 8 ou
10 heures d’instrument chaque jour, il a lar-
gement de quoi battre l’amateur dans tous
les aspects de la musique, y compris la pro-
duction de canards.

Du mathématicien professionnel et du
collégien réfractaire aux mathématiques
– lequel passe le plus de temps à sécher
sur un problème de mathématiques? Lequel
est le plus affecté quand un autre résout
le problème? Le professionnel, bien sûr.

Qui a manqué un plus grand nombre de
signatures de contrats juteux qu’un agent
commercial? Qui est plus souvent tombé
de vélo qu’un coureur cycliste? Personne.

Il en est de même pour toute activité.
Choisir une profession revient à choisir le
domaine dans lequel on connaîtra le plus
de revers, le plus de déboires, le plus d’hu-
miliations. Au lieu d’inciter les jeunes à élire
une profession qui leur plaît, on devrait les
orienter vers celle dans laquelle ils se
sentent préparés à supporter les échecs.

Désordre imparfait

L orsque vous rangez l’abondante
paperasserie accumulée sur votre

bureau depuis des mois, il existe néces-
sairement un papier qui reste invariant,
c’est-à-dire qui occupe dans l’ordre nou-
veau la même place que celle qui était la
sienne dans le désordre ancien.

Ce résultat vient d’être démontré par un
spécialiste de cette discipline récente et
en plein essor qu’est la bureaucratie théo-
rique. Il ne surprendra pas les amateurs.
Ils sauront y voir une élégante extension
d’un théorème connu, le «théorème du point
fixe de Brouwer», lequel dit à peu près
ceci : lorsqu’on secoue l’intérieur d’une
sphère, il existe nécessairement un point
dedans qui ne bouge pas, un point qui reste
immobile au milieu de l’agitation ambiante.

Ainsi s’explique un phénomène trop sou-
vent constaté : on ne réussit jamais à remettre
la main sur un papier égaré dans le fouillis
d’un bureau. Quelle que soit l’opération effec-
tuée – mettre un ordre méthodique ou, au
contraire, tout fiche sens dessus dessous –,
elle échoue. En effet, comme par un fait
exprès, c’est bien sûr le papier que vous
cherchez qui reste invariant au cours de
l’opération. Il était caché avant l’opéra-
tion? Il est donc tout aussi caché après.

Répondez simplement SVP

O n ne peut guère se poser de ques-
tions plus complexes que celles ayant

trait à l’organisation de la société : comment
voulons-nous vivre, pour quoi faire, quels
sont nos idéaux, etc.? À ces questions, on
ne peut imaginer de réponse plus simple
que de mettre dans une urne un bulletin por-
tant le nom de Dupont ou celui de Durand.
L’élu n’aura qu’à s’occuper de tout. «Faites
au mieux, merci d’avance.»

Inversement, est-il question plus simple
à poser que celle sur l’unicité de la paral-
lèle à une droite donnée passant par un
point donné – ni réponse plus complexe
que celle apportée par les mathématiciens?

En mathématiques comme en poli-
tique donc, il n’y a aucun lien entre la com-
plexité d’une question et la complexité de
la réponse. Autant dire que ces deux disci-
plines sont aussi peu satisfaisantes pour
l’esprit l’une que l’autre. D’où une ques-
tion : existe-t-il des disciplines satisfaisantes,
c’est-à-dire au sein desquelles la complexité
d’une réponse est toujours égale à la com-
plexité de la question? Ma question est
simple, j’attends une réponse de même.

Attention électrique

L es auteurs se donnent un mal de chien
pour écrire leurs livres. Or ils n’avaient

jusqu’à présent aucun moyen de rétorsion
contre les lecteurs inattentifs, ceux qui se
permettent de parcourir leurs textes tout en
rêvassant à autre chose. Grâce au pro-
grès, cette anomalie choquante devrait bien-
tôt cesser. Puisque les livres sur papier,
dit-on, vont disparaître, profitons-en pour
incorporer dans les livres électroniques prêts
à leur succéder un appareil capable de détec-
ter toute baisse d’attention chez le lecteur,
et de lui envoyer aussitôt une décharge élec-
trique vengeresse qui le rappellera au res-
pect dû aux œuvres de l’esprit.
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Le principe de précaution

L e «pari de Pascal» ne mérite guère plus de considération que l’attitude qui
consiste à aller à la messe en disant : «Ça ne fait peut-être pas de bien, mais

ça ne peut pas faire de mal.» Cette page de Pascal est très connue parce qu’elle
semble apporter un remède à une vieille inquiétude : n’étant jamais certains que nos
actes seront sans conséquences fâcheuses, nous sommes prêts à nous en remettre
à n’importe quelle règle censée minimiser les risques.

Après avoir assuré la fortune du pari de Pascal, cette même inquiétude assure
celle d’un principe que les médias font passer pour nouveau : le «principe de pré-
caution». Si, autrefois, se déclarer hostile à la religion était dangereux, aujourd’hui,
se déclarer hostile au principe de précaution est un suicide politique. Méfions-nous
de ce credo qui fait l’unanimité. La précaution la plus naturelle est de se mettre sys-
tématiquement du côté du plus fort. N’appliquaient-ils pas à leur façon le principe de
précaution, ceux qui collaboraient en 1940? Quant aux dirigeants actuels, le principe
de précaution ne revient-il pas, trop souvent, à abdiquer tout courage politique face
aux exigences, pas toujours justifiées, de l’opinion? Je ne dis pas qu’il faille rejeter
le principe de précaution. Mais il faut certainement l’utiliser avec... précaution.
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Indécidable

C es derniers mois, Jean-Paul Delahaye
nous a parlé des indécidables qui exis-

tent dans les mathématiques (voir Pour la
Science, novembre et décembre 1999). À ce
sujet, j'ai l'impression que sous le terme indé-
cidable se cachent deux sortes d'énoncés. Les
«vrais» indécidables, c'est-à-dire des énoncés
qui ne peuvent être démontrés dans un système
axiomatique, mais qui peuvent l'être dans un
autre plus vaste, comme celui de l'Hydre de
Lerne dans les systèmes de Peano et de Z-F.
Les «faux» indécidables, que j'aurais envie d'ap-
peler «arbitrairement décidables». Par exemple,
si l'on refuse l'axiome de l'infini, «N» n'est pas
un ensemble, car, dans ce cas, il est iso-
morphe à la collection de tous les ensembles.
Au contraire, si l'on accepte cet axiome, il le
devient. Si les deux systèmes d'axiomes qui
conduisent à ces deux affirmations contradic-
toires sont cohérents, cette affirmation est consi-
dérée comme indécidable. Le principe est le
même pour l'hypothèse du continu (indécida-
bilité démontrée par Paul Cohen). Si l'on pose
que la collection de tous les ensembles défi-
nissables par une formule est égale a celle de
tous les ensembles constructibles (je crois),
cette hypothèse est vraie et, sinon, elle est fausse
(théorie des ensembles, J.-L. Krivine). Étant
donné que la théorie Z-F ne pose en axiome ni
l'un ni l'autre, on peut décider arbitrairement de
sa valeur de vérité en prenant soit l'un, soit
l'autre, car cet axiome est indépendant de
ceux de Z-F. Il faut bien sûr pour cela que les
deux systèmes en question soient cohérents,
ce qu'on ne sait pas. En conclusion, j'aimerais
savoir si je me trompe ou s'il y a vraiment
deux sortes d'indécidables. 

Nicolas MICHEL, Caen

Réponse de Jean-Paul Delahaye
Il y a certainement de nombreuses catégo-

ries d'indécidables, et toutes sortes de classifi-
cations en ont déjà été proposées. Toutefois, celle
que vous défendez entre «vrais indécidables»
et «faux indécidables» est beaucoup plus philo-
sophique que mathématique.

Ce n'est qu'une fois constaté que d'autres
moyens permettent de prouver le résultat sur
l'Hydre de Lerne que vous proposez de le clas-
ser parmi les «indécidables vrais».

N'importe quel énoncé indécidable dans un
système devient décidable dans un système bien
choisi. Pour parler d'indécidable vrai, il faut donc
disposer d'un moyen d'évaluer les systèmes for-
mels et de les classer en «systèmes formels vrais»
et «systèmes formels faux». Mais on est alors
revenu au point de départ ! La position philoso-
phique appelée «réalisme ensembliste» consi-

dère qu'il y a une vérité mathématique objective
concernant les ensembles et, en conséquence,
concernant la grande majorité des questions
mathématiques, et cela indépendamment des
moyens que nous avons ou que nous n'avons
pas de savoir ce qui est vrai. À partir d'une telle
position, on peut justifier votre classification,
mais il faut savoir qu'elle n'est pas partagée par
tout le monde.

Le problème qu'indirectement vous soulevez
par votre question est celui même de la philo-
sophie des mathématiques, problème à propos
duquel de nombreuses conceptions s'oppo-
sent encore aujourd'hui et qu'on ne résout pas
par de simples considérations mathématiques.

Notons aussi que l'analyse non standard est
née de la considération des modèles non stan-
dards de l'ensemble des entiers, c'est-à-dire de
l'ajout au système formel de l'arithmétique de la
négation d'un indécidable dont vous qualifie-
riez la négation de vraie. Cela montre que, par-
fois, la prise en considération d'axiomes s'op-
posant à l'intuition engendre de nouveaux
domaines mathématiques aussi intéressants que
ceux obtenus en n'ajoutant que vos «indécidables
vrais». Le monde mathématique est riche dans
toutes sortes de directions et il n'est pas impos-
sible que tout système cohérent soit intéres-
sant même si, dans un premier temps, il appa-
raît contraire à l'intuition.

Recherche et liens

L 'article sur la «Recherche intelligente sur
l'Internet» (voir Pour la Science, août

1999) présente une approche digne d'intérêt en
proposant d'utiliser les liens hypertexte afin
d'améliorer la performance des moteurs de
recherche sur Internet. Si l'argumentation théo-
rique présentée semble convaincante, la réa-
lité et les expériences empiriques semblent
dévoiler une toute autre perspective. 

En effet, depuis plusieurs années, de nom-
breux efforts ont été consentis pour mettre au
point des collections de documents pour les-
quelles on dispose d'un ensemble de requêtes
et, pour chaque requête, la liste des documents
pertinents dans le corpus considéré. Nous pou-
vons ainsi évaluer une stratégie de dépistage
en utilisant ces collections afin de vérifier
expérimentalement si une stratégie s'avère
meilleure qu'une autre.  Malheureusement, rares
sont les collections qui possèdent des liens entre
documents (par exemple, les liens de citation
bibliographique) ou des liens hypertexte.

En ce qui concerne les liens de référence
bibliographique, nous avons constaté, dans le
meilleur des cas, une augmentation de 5 à 8
pour cent de la qualité de réponse d'un moteur

de recherche. Certes, ces expériences ont été
menées sur une collection de taille réduite de
3 204 documents et avec 50 requêtes. Ainsi,
cette première expérience tend à démontrer
les limites dans le recours aux liens de référence
bibliographique, liens que l'on peut estimer
comme de meilleure qualité ou portant une infor-
mation plus précise et pertinente sur la rela-
tion entre deux documents que les liens hyper-
texte du Web. En effet, ces derniers sont très
souvent des aides à la navigation et, dans ce
cas, n'ont pas la vocation d'établir un rappro-
chement sémantique entre des pages Web.

Mais le Web, par sa taille et ses très nom-
breux liens, n'est-il pas une collection très dif-
férente? Les stratégies de recherche habituelles
fonctionneraient-elles aussi bien dans un tel
environnement?  Et les liens, dans ce cas pré-
cis, ne seraient-ils pas plus utiles au dépistage
de l'information? Une première réponse vient
d'être apportée par la dernière conférence
TREC qui s'est déroulée en novembre 1999.
Sur la base d'une collection de 247 491 pages
Web, accompagnée de 100 requêtes, une ving-
taine d'équipes de recherche ont proposé dif-
férentes approches.

Les conclusions obtenues indiquent en pre-
mier lieu que les modèles de dépistage de l'in-
formation fonctionnant bien sur d'autres cor-
pus apportent des réponses de bonne qualité
pour le Web. Deuxièmement, les liens hyper-
texte du Web n'augmentent pas de manière
significative la qualité de la réponse obtenue.
Troisièmement, les moteurs de recherche uti-
lisant exclusivement les liens hypertexte ont une
qualité de réponse significativement moins
bonne qu'une stratégie classique de recherche.
En résumé, les liens hypertexte actuels n'aug-
mentent pas la performance des moteurs de
recherche. Ainsi, si une page est pointée par
de nombreuses autres pages, on peut inférer
que cette page appartient à un site populaire,
mais on ne peut pas en induire qu'elle contient
des informations de bonne qualité ni qu'elle doit
être favoriser dans l'extraction de l'informa-
tion du Web. Cette constatation ne nous
empêche pas d'imaginer d'autres stratégies
de recherche recourant aux liens hypertexte
ou d'utiliser ces derniers dans d'autres buts
(classification automatique, recherche de com-
munautés d'intérêt, etc.).

Jacques SAVOY, Neuchatel (Suisse)
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