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parasitisme social et se demande
notamment  ce qu’en tirent les esclaves.
Une colonie de Formica perd parfois
plus de 14 000 cocons par saison de
raids. Sa seule «défense» évolution-
niste est le remplacement du couvain,
grâce à l’énorme potentiel reproduc-
tif de la reine Formica.

Pourquoi les fourmis esclaves
n’abandonnent-elles pas leurs maîtres
pour rejoindre leur colonie d’origine?
Peut-être parce que les esclaves fraî-
chement écloses considèrent les
ouvrières, le couvain et la reine Poly-
ergus comme leur famille, grâce à un
phénomène d’empreinte : les phéro-
mones auxquelles elles ont été expo-
sées quand elles sont sorties de leur
cocon déterminent ce comportement,
de même que des stimuli visuels ou
sonores déterminent le comportement
des canetons, vis-à-vis de leur mère.
Même si elles ne participent pas aux
raids, elles agressent les Formica
qu’elles rencontrent. Le terme d’adop-
tion correspond mieux à la réalité que
celui d’esclavagisme, puisque les
ouvrières Formica n’ont jamais connu
d’autre domicile que la fourmilière
Polyergus.

Les liens sociaux entre différentes
espèces de fourmis sont d’autant plus
favorisés qu’elles se sont déjà côtoyées.
Toutefois, toutes les espèces ne peu-
vent cohabiter : plus deux espèces sont
éloignées sur le plan de l’évolution,
moins elles sont aptes à entretenir  des
relations. L’entomologiste italien Carlo
Emery avait déjà énoncé cette règle :
une parenté étroite entre les para-
sites sociaux et leurs hôtes implique
des ressemblances nécessaires à l’éta-
blissement de leurs relations. Chez les
fourmis, ces relations fonctionnent
bien parce que les ouvrières Formica
ont les mêmes activités dans la four-
milière Polyergus que dans leur colo-
nie d’origine. Leur comportement ne
change pas.

Depuis Darwin, les scientifiques
citent le parasitisme social chez les
insectes et chez les oiseaux comme
un exemple d’évolution convergente.
Les études éthologiques confirment
cette convergence en révélant les simi-
litudes. En Angleterre, les coucous
parasitent quatre espèces d’hôtes, mais
chaque femelle confie toujours ses œufs
à l’espèce qui l’a élevée. Ces oiseaux
font comme les reines Polyergus, qui
parasitent l’espèce Formica de leur four-
milière d’origine, à cause du phéno-
mène d’empreinte.

Au début de ma carrière, je trou-
vais que l’expression «parasitisme
social» était inappropriée : le mot
«social» suppose une communication,
une coopération, voire de l’altruisme,
qui me semblaient incompatibles avec
les comportements égoïstes des para-
sites. Ultérieurement je suis revenu sur
cette opinion, car les parasites sociaux
communiquent avec leur hôte, comme
avec les membres de leur propre
espèce. Après 15 ans de recherche, je
comprends pourquoi Darwin a cher-
ché à intégrer le parasitisme social dans
sa théorie de l’évolution. Il disait avoir
abordé le sujet avec scepticisme,
comme n’importe qui l’aurait fait,
confronté à un phénomène aussi extra-
ordinaire que l’instinct esclavagiste.

5. LES FOURMILIÈRES de l’espèce Polyergus (au centre) sont souvent à moins de 150 mètres
des fourmilières Formica qu’elle attaquent (en rouge). Ce schéma correspond au cas d’une
colonie qui a mené 14 raids sur 12 fourmilières, en l’espace de six semaines (du 15 juillet
au 24 août).
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6. CETTE REINE de l’espèce Polyergus est au sommet de son butin de cocons de l’espèce
Formica. La survie de la colonie dépend des esclaves qui écloront. Bien que près de 200 espèces
de fourmis soient esclavagistes, les reines de l’espèce Polyergus sont les seules à prendre
le pouvoir sans l’aide d’aucune ouvrière, sur les colonies qu’elle asservissent.
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A u premier coup d’œil, on voit, au
centre du tableau de Salvador
Dali (voir la figure 1), le visage
d’un homme, les yeux levés vers

le ciel, les lèvres pincées sous une
épaisse moustache. En regardant
mieux, on perçoit une image plus com-
plexe : le nez et les moustaches blanches
sont la coiffe et le châle d’une femme
assise, qui tourne le dos ; les reflets dans
les yeux sont les fenêtres éclairées (ou
les reflets sur les toits) de deux chau-
mières nichées au creux des collines.
Les taches sur la joue représentent un
enfant en bermuda, à côté de la femme
assise. Avec un peu de recul, on com-
prend même qu’ils sont au bord d’un
lac et regardent les chaumières sur
l’autre rive, à travers un trou dans un
mur de briques, qu’on avait d’abord
pris pour le contour du visage de
l’homme.

Avec ce tableau intitulé Vieillesse,
Adolescence, Enfance (Les Trois Âges),
Dali jouait sur le système visuel
humain, qui interprète parfois une
même image de deux manières diffé-
rentes. Que se passe-t-il dans le cer-
veau, au moment où l’on comprend
que les trois visages n’en sont pas vrai-
ment? Pour identifier l’activité céré-
brale correspondant à la conscience,
les neurobiologistes utilisent des sti-
muli visuels ambigus.

La conscience est un concept beau-
coup plus difficile à définir qu’à étu-
dier. Récemment, les neurosciences
ont progressé dans la compréhension
de l’activité des cellules nerveuses
nommées neurones, dans le cerveau.

Pourtant, de nombreux physiologistes
et scientifiques rechignent à admettre
que cette activité, qui n’est après tout
qu’électrique et chimique, explique
l’esprit. Toutefois la conscience revêt
plusieurs aspects, dont certains se prê-
tent à des études expérimentales (voir
L’orchestration de la pensée, par Fran-
cis Crick et Christof Koch, Pour la
Science, novembre 1992). Notamment,
au lieu de se préoccuper inlassable-
ment de la nature de la conscience,
on gagne à chercher quelles activités
neuronales correspondent à une expé-
rience consciente et quelles activités
n’en relèvent pas.

Les stimuli visuels ambigus

Les stimuli visuels ambigus sont utiles
dans de telles analyses. L’interpréta-
tion d’un stimulus visuel ambigu ne
dépend pas du fonctionnement de
l’œil, mais de celui du cerveau, c’est-
à-dire de son organisation interne et
de la façon dont il nous rend
conscients des informations senso-
rielles. En 1890, le psychologue
William James a proposé d’exami-
ner la phrase «Pas de lieu Rhône que
nous», qui n’a pas de sens. Un anglo-
phone qui la relit plusieurs fois finit
par comprendre qu’elle se prononce
comme paddle your own canoe («pa-
gayez pour faire avancer votre propre

La vision : une fenêtre
sur la conscience
NIKOS LOGOTHETIS

Afin de comprendre ce qu’est la conscience, 
les neurobiologistes analysent la perception
visuelle et, notamment, l’interprétation 
des signaux optiques captés par l’œil.

1. LES STIMULI AMBIGUS, tel ce tableau de
Salvador Dali, Vieillesse, Adolescence,
Enfance (Les Trois Âges), sont utilisés pour
l’étude de la conscience.
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barque», c’est-à-dire «réussissez par
vous-même»). Comment l’activité
neuronale change-t-elle quand il
prend conscience du sens de cette
phrase?

Dans les expériences sur les stimuli
visuels ambigus, les neurobiologistes
utilisent des images qui engendrent
deux perceptions distinctes, alternant
dans la conscience. Par exemple, la

perspective du cube de Necker (voir
la figure 2) semble s’inverser toutes
les quelques secondes. Ce phénomène
doit correspondre à un événement céré-
bral particulier, accessible aux analyses
neurobiologiques. Pour savoir si un
stimulus a atteint la conscience d’un
être humain, il suffit de lui poser la
question. Cependant, on ne peut pas
corréler la perception d’un stimulus à

l’activité des neurones, car celle-ci est
impossible à mesurer directement
sur une personne. Pour obtenir de telles
informations, nous étudions des singes,
entraînés à signaler ce qu’ils perçoi-
vent, par exemple en tirant sur des
leviers. Le cerveau des singes est orga-
nisé comme celui des humains et leurs
réactions aux stimuli visuels ambigus
est similaire. D’ailleurs, de nombreux
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P our ressentir l’effet de rivalité binoculaire, roulez une feuille de
papier en un tube que vous tenez contre l’œil droit, à l’aide de

la main droite. Placez la paume de votre main gauche à dix centi-
mètres de votre œil gauche, de sorte qu’elle touche le tube.

Vous verrez d’abord un trou dans
votre main, correspondant à la per-
ception de l’œil droit. Après quelques
secondes, le «trou» sera remplacé
par l’image floue de votre paume,
correspondant à la perception de l’œil

gauche. Ensuite, les deux images alterneront, car votre cerveau se
concentrera sur la perception d’un œil, puis de l’autre, et ainsi de
suite.

Vous percevrez sûrement le trou plus longtemps que votre paume,
pour deux raisons. D’abord, parce que votre paume est floue, car
elle est proche du visage. Ensuite, parce qu’elle est moins contras-
tée et qu’elle a moins de contours que l’image que vous voyez à
travers le cylindre. Au laboratoire, nous sélectionnons les images
pour qu’elles soient autant perçues les unes que les autres, en situa-
tion de rivalité binoculaire.
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neurobiologistes admettent que les
singes sont conscients, un peu comme
l’homme.

Avec mes collègues, nous étudions
la rivalité binoculaire, c’est-à-dire ce
qui se passe quand on présente simul-
tanément aux deux yeux deux images
différentes. Dans une telle situation,
le cerveau humain prend d’abord
conscience d’une image, puis de
l’autre ; ensuite, ces deux images alter-
nent lentement (voir l’encadré ci-des-
sous). Les singes auxquels nous
apprenons à utiliser des stéréoscopes
signalent aussi un changement de leur
perception, toutes les quelques
secondes. Nous enregistrons les modi-
fications d’activité neuronale cor-
respondantes.

De l’œil à la conscience

Des décennies de telles études ont
révélé que l’information visuelle cap-
tée par l’œil gagne le cerveau en pas-
sant par plusieurs systèmes successifs
de traitement de l’information. Chaque
système, ou «module», traite un aspect
différent de l’information, avec un
degré de spécialisation d’autant plus
grand que l’information s’éloigne de
l’œil (voir la figure 3).

Captée par les rétines, l’information
visuelle passe d’abord par les corps
genouillés latéraux, dont les neurones
sont activés par l’information venant
d’un œil ou de l’autre, mais pas des
deux à la fois. Chacun réagit aux chan-
gements de luminosité ou de couleur

2. LE CUBE DE NECKER s’interprète de plu-
sieurs façons : l’arête marquée de la croix noire
semble appartenir à la face avant ou à la face
arrière du cube ; les cercles semblent placés
derrière le cube ou être des trous dans une
feuille derrière laquelle se trouve le cube.

La rivalité binoculaire
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