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encore été localisés. D’autres aires cor-
ticales, qui ne font pas partie du chemin
qu’emprunte l’information visuelle, sont
peut-être aussi responsables de la per-
ception. Erik Lumer et ses collègues
du Collège universitaire de Londres ont
étudié cette possibilité par IRMf : chez
l’être humain comme chez le singe, la
perception consciente d’un stimulus
active le lobe temporal du cerveau. Le
changement de perception active les
aires corticales pariétales et préfrontales,
au moment précis où il a lieu.

Quels sont les neurones respon-
sables de la prise de conscience? Les
expériences déjà réalisées montrent
que la conscience visuelle ne dépen-
drait  pas seulement des étapes suc-
cessives de traitement de l’information
initiale, mais aussi de l’activité de toutes
les aires corticales, pariétales et pré-
frontales, qui participent aux proces-
sus cognitifs supérieurs. Au début du
système visuel, la perception résulte
de l’activité d’une minorité de neu-
rones dans V1 et V2 ; seule la propor-
tion de neurones actifs augmente dans
les centres supérieurs.

Aujourd’hui, on ignore si l’acti-
vité des neurones des premières aires
corticales sur le chemin de l’infor-

mation visuelle est déterminée par
des connexions avec d’autres neu-
rones des mêmes aires ou par des
connexions rétroactives émanant des
lobes temporaux et pariétaux. L’in-
formation visuelle chemine entre les
niveaux supérieurs et les niveaux infé-
rieurs dans les deux sens. Or des
systèmes avec de telles rétroactions
présentent souvent une dynamique
complexe, évoluant vers plusieurs
états stables. Ces divers états stables
pourraient correspondre à différents
états de conscience visuelle.

La perception des animaux est-elle
réellement déterminée par l’activité
du type de neurones que nous avons
considéré dans ces études? Ces neu-
rones sont peut-être sous le contrôle
d’une autre région du cerveau, qui
détermine la prise de conscience.
Les expériences de William Newsome
et de ses collègues, à l’Université de
Stanford, répondent à la question :
dans l’aire MT/V5, au moins l’acti-
vité neuronale détermine directement
ce qu’un singe perçoit. W. Newsome
a d’abord identifié les neurones sen-
sibles à un stimulus qui se déplace
dans une certaine direction, puis il les
a activés à l’aide de faibles courants
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4. L’ACTIVITÉ DU CERVEAU d’un singe a été étudiée par des techniques d’imagerie par
résonance magnétique fonctionnelle, alors que l’animal, anesthésié, était confronté à un
stimulus visuel très contrasté, en rotation (en bas à gauche). Certaines aires de traitement
visuel (dont les corps genouillés latéraux, le cortex visuel primaire et le cortex temporal
médian) sont actives, bien que le singe soit inconscient.

électriques : les singes indiquaient
qu’ils percevaient le mouvement cor-
respondant à l’activation artificielle
même lorsque le stimulus se dépla-
çait dans l’autre sens.

Les neurones d’autres aires corti-
cales, par exemple du cortex tempo-
ral inférieur ou des niveaux inférieurs,
participent-ils à l’élaboration de la
conscience? Leur stimulation ou leur
inactivation temporaire devraient alors
changer la perception des singes en
situation de rivalité binoculaire. La
compréhension de la conscience
visuelle passe par la prise en compte
de ce qu’on sait des autres processus
cognitifs, telle l’attention ou tels cer-
tains types de mémoire à court terme.
D’après les expériences de Robert Desi-
mone et de ses collègues de l’Institut
américain de psychiatrie, les interac-
tions compétitives de la rivalité bino-
culaire ressemblent beaucoup aux
processus impliqués dans l’attention.
Nos collègues ont entraîné des singes
à indiquer leur perception quand ils
voyaient des objets qu’on leur avait
annoncés. Là encore, la réaction de
nombreux neurones dépend du sti-
mulus que le singe s’attend à voir, ou
de l’endroit où il s’attend à le voir. On
gagnerait à savoir si ces neurones
sont les mêmes que ceux dont l’acti-
vité reflète la perception, en situation
de rivalité binoculaire.

La conscience visuelle ne dépen-
drait donc pas seulement des étapes
de traitement de l’information, mais
aussi de l’expérience acquise par
chaque singe (ou chaque personne).
Les neurosciences ont encore un long
chemin à parcourir pour découvrir
les circuits neuronaux qui en sont res-
ponsables. L’identification des neu-
rones qui jouent un rôle dans la
conscience est déjà un bon début.
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D ans le langage quotidien, quand
on déclare une chose impossible,
c’est souvent que l’on n’y croit
pas. Combien d’hommes ont jugé

impossible une machine volante plus
lourde que l’air ou un engin flottant plus
lourd que l’eau, avant que l’ingéniosité
de quelques inventeurs ne les contre-
dise? Le génie humain surmonte fré-
quemment d’apparentes impossibilités.

Cependant, en mathématiques, où
les mots ont un sens plus strict, l’im-
possibilité est souvent définitive et
démontrable. Par exemple, aucune
puissance entière de 2 n’est égale à
3. Pour le prouver, remarquons sim-
plement que 21 = 2 est trop petit et
que 2k est toujours supérieur à 3 quand
k est supérieur à 1. Ce résultat, valable
pour l’ensemble des entiers naturels,
peut devenir faux lorsqu’on change
les règles. Ainsi, dans l’ensemble des
entiers «modulo 5», où tout entier usuel
est remplacé par le reste de sa divi-
sion par 5 (à 2 correspond 2, à 5 cor-
respond 0, à 7 correspond 2, à 11
correspond 1...), 23 = 3. La démons-
tration précédente n’est pas fausse,
mais des précisions sont indispen-
sables, telle la définition claire des objets
mathématiques utilisés.

Les démonstrations d’impossibili-
tés mathématiques sont parfois frus-
trantes. Par exemple, imaginez que vous
ayez calculé pendant dix ans, noircis-

sant des cahiers entiers, et que vous
soyez convaincu d’avoir trouvé un nou-
veau nombre premier de plusieurs mil-
liers de chiffres ; mieux encore, ce
nombre premier est pair ! Excité par cette
découverte extraordinaire, vous envoyez
votre travail à un mathématicien... qui
vous le réexpédie aussitôt en le décla-
rant fautif. Pis encore : lorsque vous lui
demandez où se trouve l’erreur, il vous
répond qu’il n’a pas lu votre étude et qu’il
n’en sait donc rien. Et il ose répéter
qu’il y a une faute?

Voilà le nœud de l’incompréhension :
ce qui passe pour de l’arrogance n’est
en fait que de la logique : le seul et unique
nombre premier pair est deux.

Un des théorèmes d’impossibilité
les plus importants a été découvert au
début du XIXe siècle, indépendamment,
par les mathématiciens norvégien, Niels
Abel (1802-1829), et français, Évariste
Galois (1811-1832). Par des méthodes
différentes, ils ont montré que, le plus sou-
vent, les solutions d’équations algébriques
du cinquième degré ne peuvent s’écrire
avec seulement les quatre opérations
arithmétiques et des radicaux (les racines
carrées, cubiques, etc.). Les mathéma-

ticiens avaient découvert des formules
utilisant seulement les quatre opéra-
tions et les radicaux pour exprimer les
solutions des équations algébriques de
degré inférieur à cinq, mais leurs tenta-
tives avec le degré cinq restaient infruc-
tueuses. Abel et Galois ont mis fin à ces
recherches.

Comment de telles démonstrations
sont-elles possibles? Considérons un
échiquier à 64 cases. Avec 32 dominos
dont la surface couvre exactement deux
cases de l’échiquier, le nombre de
pavages de l’échiquier est considérable
(voir la figure 2). Lorsque vous excluez
deux coins adjacents de l’échiquier, le
pavage reste possible (avec 31 domi-
nos et sans difficultés). En revanche,
quand vous supprimez deux coins oppo-
sés, toutes vos tentatives échouent.

Les échecs répétés ne sont pas une
preuve d’impossibilité, car une vie entière
à tester des pavages ne suffirait pas à
examiner toutes les possibilités. Alors,
le pavage est-il possible? Non ; en voici
une preuve : un domino recouvre une
case blanche et une case noire ; donc,
un pavage recouvre ou laisse décou-
vertes autant de cases noires que de

Les théorèmes 
de l’impossible
IAN STEWART

À l’impossible nul n’est tenu... 
surtout en mathématiques.
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1. La trisection d’un angle, tel AOB, est possible avec un compas et une règle graduée. Tra-
cez d’abord le cercle centré en B et passant par O, puis la demi-droite BC parallèle à OA (1).
Sur la règle, repérez ensuite les points X et Y, tel que XY = OB (2). Enfin, placez la règle
afin qu’elle passe par O, et amenez le point X sur le cercle et le point Y sur la demi-droite
BC (3). L’angle AOY est le tiers de l’angle AOB initial.
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métriques, où les seuls outils autorisés
sont une règle non graduée et un com-
pas. À partir d’un ensemble de points, on
construit des intersections de droites
ou de cercles.

Par exemple, grâce à ces deux ins-
truments, un segment de droite peut être
divisé en un nombre quelconque de par-
ties égales, et un angle peut être divisé
en deux angles égaux (puis en 4, puis
en 2n angles égaux lorsqu’on répète
n fois la bissection). On peut aussi
dessiner des polygones réguliers à 3,
4, 5, 6, 8, 10 ou 12 côtés. Ces résul-
tats étaient connus à l’époque d’Euclide
(–450 ; –380). Pendant les deux millé-
naires qui ont suivi, de nombreux mathé-
maticiens ont tenté de résoudre trois
problèmes apparemment simples avec
des méthodes analogues : (1) Peut-on
construire un cube de volume double de
celui d’un cube donné? (2) Peut-on divi-
ser un angle en trois angles égaux?
(3) Peut-on construire un carré dont la
surface est égale à celle d’un cercle
initial?

On sait aujourd’hui pourquoi les mathé-
maticiens ont eu tant de déboires avec
ces questions : elles sont impossibles à
résoudre à la règle et au compas!

Rappelons que nous cherchons des
solutions exactes, non des approxima-
tions. De plus, nous nous imposons de
n’utiliser que la règle non graduée et le
compas. Avec une règle graduée, la tri-
section d’un angle est facile (voir la

figure 1).
Quel est l’invariant

dans les constructions à
la règle et au compas? Si
l’on munit le plan d’un
repère, chacune de ces
constructions se décrit
par des calculs sur les
coordonnées des points :
à chaque étape de la
construction, les coor-
données des nouveaux
points se déduisent de
celles des points précé-
dents par des équations

algébriques de degré un ou deux (l’équa-
tion d’une droite est de degré un ; celle
d’un cercle, de degré deux). Ainsi, le
«degré» de tout point de la construction
– celui de l’équation de plus bas degré
dont il est une solution – est égal à une
puissance de deux. Muni de cet invariant,
nous pouvons régler le sort des trois pré-
cédents problèmes.

La duplication du cube consiste à
résoudre l’équation du troisième degré :
x3 – 2 = 0. On ne peut donc pas dupli-
quer un cube avec une règle et un com-
pas, car trois n’est pas une puissance
de deux (dans l’ensemble des entiers
naturels).

La trisection d’un angle est égale-
ment impossible, car elle équivaut à la
résolution d’une équation du troisième
degré, déduite de formules trigonomé-
triques, dont cos 3x = 4cos 3x – 3cos x.

Enfin, la quadrature du cercle cor-
respond à la recherche de solutions
d’une équation du deuxième degré, à
coefficients entiers non nuls, dont πest
une solution. Or, le mathématicien alle-
mand Ferdinand von Lindemann (1852-
1939) a prouvé que πn’est pas solution
d’une telle équation et, plus générale-
ment, n’est solution d’aucune équa-
tion à coefficients entiers, quel que
soit son degré (π est transcendant).

Chercher à résoudre ces trois pro-
blèmes à la règle et au compas, c’est
donc du temps perdu. Cependant, un
théorème d’impossibilité ne suffit pas à
décourager certains amateurs. Un
ouvrage dû à Underwood Dudley (The
Trisectors, 1994, éditions de l’Associa-
tion mathématiques des États-Unis),
réunit nombre de telles tentatives. Cepen-
dant, j’insiste : la trisection d’un angle,
la duplication d’un cube et la quadra-
ture du cercle à la règle et au compas
sont impossibles ; tout comme cher-
cher une puissance entière de deux (dans
l’ensemble des entiers naturels) qui soit
égale à 3.

De ce fait, je ne répondrai à aucun
courrier au sujet de cet article : envoyez
plutôt vos lettres éventuelles à U. Dudley!

cases blanches. Un échiquier complet
a 32 cases blanches et 32 cases noires.
Or, l’élimination de deux coins adjacents
laisse 31 cases de chaque couleur, tan-
dis que l’exclusion de deux coins oppo-
sés (de la même couleur) rompt l’égalité.
Dans ce second cas, le pavage est
donc impossible.

Cette démonstration a un point com-
mun avec celle de Galois sur l’impossi-
bilité de résolution de l’équation du
cinquième degré par radicaux : elle uti-
lise un invariant, c’est-à-dire une pro-
priété des éventuelles solutions que
l’on peut utiliser sans connaître la forme
exacte de ces solutions. Pour les domi-
nos, l’invariant est la différence entre le
nombre de cases noires recouvertes et
celui de cases blanches. Cet invariant
doit être nul pour qu’un pavage soit
possible. Inutile de chercher une solu-
tion lorsque les nombres de cases noires
et de cases blanches sont différents.

Pour l’équation du cinquième degré,
l’invariant est une structure algébrique
complexe, fondée sur les symétries des
racines de l’équation. Cette structure est
nommée groupe de Galois de l’équation.
Lorsque l’invariant n’est pas respecté par
les conditions du problème, toute pro-
position de solution doit être rejetée!

Des théorèmes d’impossibilité exis-
tent aussi dans un autre domaine très
exploité par les mathématiques récréa-
tives : la construction de figures géo-
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a b c

2. Les pavages par des dominos d’un échiquier 8 × 8 (a) et du même échiquier privé de deux coins adjacents (b) sont possibles. Lorsque
deux coins opposés sont ôtés (c), le pavage est-il encore possible?
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P lusieurs dizaines de millions
d'arbres ont été mis à mal par les
vents de tempête qui balayèrent la
France les 26 et 27 décembre

1999. Nous allons examiner les méca-
nismes physiques qui déséquilibrent les
arbres, les cassent, voire les arrachent.

Même en l'absence de vent, un arbre
ne peut croître indéfiniment, car le tronc
doit résister à son propre poids : la pres-
sion qui s'exerce sur une section droite
du tronc doit rester inférieure à la pres-
sion d’écrasement (quelques dizaines de
millions de newtons par mètre carré). Ainsi,
un arbre vertical dont la densité est de
0,8 (la plupart des bois flottent) pourrait
atteindre une hauteur de six kilomètres
avant de s’écraser sur son propre poids.

Apparemment aucun arbre
de la nature ne reste

strictement vertical…
Les arbres se

c o u r b e n t

sous l'action du vent et la nécessité
de résister aux forces de cisaille-
ment limite la taille des arbres. La
limite de rupture pour le cisaille-
ment est identique à la pres-
sion d’écrasement, mais les
contraintes de cisaillement sont
bien supérieures aux forces d’écra-
sement de sorte que la limitation de taille
est plus sévère.

LE VENT, SOURCE DE
FORCE AÉRODYNAMIQUE

Tout corps plongé dans un fluide en mou-
vement subit une force dont une com-
posante, perpendiculaire à la direction
de la vitesse du fluide vue par l'obstacle,
est la poussée, et l'autre, parallèle à la
vitesse du fluide, est la traînée.
La force de poussée main-
tient les avions en l'air, tan-
dis que la force de traînée,
utile aux parachutes, est
celle que l'on ressent face
au vent. La pression de l'air
résulte du choc des molécules d’air

contre l'obstacle : chaque molécule
qui frappe le tronc est déviée et

transmet une partie de sa
quantité de mouvement
à l’arbre. Les chocs
des molécules sur le
tronc sont perma-
nents et la somme
de leur contribution
engendre une
pression dont la
distribution autour
du tronc crée la
traînée.

Sur la surface
d’un tronc d’arbre
face au vent, la
vitesse du fluide est
quasi nulle, car l'air
ne peut pénétrer
dans le tronc. Dans
un fluide en mou-

vement, la pression est d'autant plus faible
que la vitesse est grande (une grande

vitesse augmente le volume
d’une même masse de

fluide et donc diminue
la pression). Ainsi, la
pression régnant sur la

surface frontale du tronc
est maximale, puisque la

vitesse y est minimale. Comme les filets
d’air sont déviés par le tronc, il se crée une
dépression derrière l’arbre.

De cette asymétrie entre l'amont et
l'aval résulte la traînée. Au total, la force
de traînée subie par le tronc est le pro-
duit d'un coefficient de traînée (nombre
sans dimension qui dépend à la fois de
la direction du vent et de la forme du tronc),
de la densité de l'air, de la section fron-
tale et du carré de la vitesse du vent. En
raison de cette variation avec le carré
de la vitesse, la force exercée sur des
arbres balayés par des vents de près de
200 kilomètres par heure est 16 fois
celle exercée par un vent fort, mais assez
fréquent, de 50 kilomètres par heure.
On comprend aussi pourquoi les arbres
dont la prise au vent (surface du tronc et
surtout du feuillage) est la plus forte, tels
les chênes, subissent une force supé-
rieure. Un grand arbre attire-t-il le vent,
comme le prétend un proverbe chinois?

Grandeur et
décadence des arbres
ROLAND LEHOUCQ

Le spectacle des forêts dévastées par la récente
tempête interpelle le physicien : comment tant
d’arbres ont-ils pu être cassés ou déracinés?
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Le diamètre d’un tronc augmente comme la puissance 3/2 de la
hauteur d’un arbre : les grands arbres ont proportionnellement un tronc
plus gros que les petits. 

Lorsque le vent rencontre un tronc d’arbre,
les filets d’air sont déviés. La couche d’air qui
est au contact du tronc se décolle et à l’ar-
rière du tronc existe une zone où la pression
est inférieure à celle de la partie avant. De
cette différence de pression résulte la force
de traînée, responsable de l’arrachage.

Les vents me sont
moins qu'à vous redoutables.

Je plie, et ne romps pas.
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