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(par exemple, la non-dénombrabilité des
nombres réels ou l'impossibilité de la
quadrature du cercle) ne doivent pas
être pris plus au sérieux que les tenta-
tives de réaliser un mouvement perpé-
tuel qui obsède les inventeurs du
dimanche. Oui, en mathématiques
aujourd'hui, l'unanimité existe concer-
nant la justesse, et aucune controverse
véritable n'a plus cours.

PROGRÈS DANS LA
FORMALISATION

Bien que peu de mathématiciens se
soucient au quotidien de la formalisation
complète de leurs preuves, les progrès
faits sur ces questions ne sont pourtant
pas négligeables.

Poincaré se moquait du fait que,
pour écrire 1 dans le formalisme du sys-
tème des Principia de Russell et White-
head (le premier système formel complet
permettant l'écriture d'un volume impor-
tant de mathématiques), il fallait un grand
nombre de symboles, ce qu'il trouvait
absurde. Passionné par le traité de Mathé-
matiques de N. Bourbaki, dont les pre-
mières pages sont constituées par la
description détaillée du système formel
sur lequel le traité s'appuie ensuite, un ami
s'était amusé à écrire explicitement la suite
des symboles représentant l'ensemble
des parties d'un ensemble sans utiliser
aucune abréviation. Le tout, une fois trans-
crit sur un rouleau de papier, avait une lon-
gueur de trois mètres.

Les systèmes formels d'aujourd'hui ne
présentent pas tous ces défauts ridicules,
car, dans le but de les manipuler, on a
conçu avec des ordinateurs des notations
plus efficaces. On a d'ailleurs, grâce à
cela, pu écrire des preuves de résultats
assez avancés de mathématiques. Les
techniques mises au point à cette occa-
sion servent aussi à prouver la validité
de programmes informatiques, et c'est là
tout un domaine de recherche actif où la
logique vient en aide à l'informatique.

LES INFINIMENT PETITS
FORMALISÉS

D'autres progrès logiques ont étonné les
mathématiciens. On désespérait de jus-
tifier par un formalisme précis les
méthodes de calcul qui fonctionnent
pourtant bien et qui se fondent sur la
manipulation des infiniment petits. L'ana-
lyse des XVIIIe et XIXe siècles avait
d'ailleurs débarrassé les mathématiques
de ces troublants infinis qui paraissaient
indomptables. Le système formel de
l'Analyse non standard de A. Robin-
son, dans les années 1960, a réussi l'ex-
ploit de proposer un usage réglé des
infiniment petits. Celui qui souhaite

profiter de son intuition de physicien pour
calculer dispose maintenant d'un for-
malisme qui pourra valider ses calculs,
jusque-là considérés comme non rigou-
reux. Les résultats logiques connus
concernant l'Analyse non standard
sont remarquables, et l'un d'eux indique
que toute propriété ne mentionnant
pas les infiniment petits démontrés dans
le cadre formalisé de l'Analyse non stan-
dard peut aussi être démontrée sans uti-
liser les infiniment petits dans le
formalisme ensembliste usuel. Ce résul-
tat justifie a posteriori le choix fait his-
toriquement par les mathématiciens de
se passer des infiniment petits, mais,
le connaissant, il permet aujourd'hui à
celui qui trouve commode de les utili-
ser de laisser libre cours à son goût.

PREUVES HEURISTIQUES
ET «PRESQUE PREUVES»

À côté de la notion de preuve formelle
qui sert à mettre tout le monde d'ac-
cord pour savoir ce qui est vraiment
démontré, il existe une multitude de
preuves non formelles et résolument non
formalisables (du moins avec les sys-
tèmes connus aujourd'hui) qui fournis-
sent des presque-certitudes. Ces
preuves heuristiques, c'est ainsi qu'on
les appelle, sont étranges, car quand on
les suit, elles persuadent de la vérité des
propositions visées. Pourtant, comme
pour les preuves démontrées autrefois
par les infiniment petits, les mathémati-
ciens les refusent. Bien qu'elles «fas-
sent voir que c'est vrai», tant qu'on ne
disposera pas de bons systèmes formels
(analogues à celui de A. Robinson pour
l'Analyse non standard), il sera impos-
sible de les transformer en preuves for-
melles, ce qui signifie tout simplement
qu'aux yeux des mathématiciens elles
ne démontrent rien !

Un exemple de preuve heuristique dif-
ficile à transformer en preuve formelle est
indiqué sur la figure 5.

PRESQUE, MAIS PAS
VRAIMENT

Un autre exemple de résultat presque
prouvé est celui qui concerne les nombres
parfaits impairs, résultat qui résiste à une
démonstration depuis 20 siècles. Un
nombre parfait est un nombre qui est égal
à la somme de ses diviseurs différents de
lui-même. Le nombre 6 qui est divisible
par 1, 2, 3 est un nombre parfait, car
6 = 1+2+3. C'est le plus petit nombre par-
fait, et les trois suivants sont 28, 496,
8128. Existe-t-il des nombres parfaits
impairs? La question est posée depuis
plus de deux millénaires. Personne n'en
a jamais trouvé, mais personne n'a

démontré qu'il n'en existait pas. Malgré
cette absence de démonstration, tout le
monde est persuadé aujourd'hui qu'il
n'existe pas de nombre parfait impair, car
on a démontré (rigoureusement) une
grande quantité de propriétés que devrait
posséder un tel nombre parfait impair N,
s'il en existe.

– Un nombre parfait impair N, s'il en
existe, possède au moins 8 facteurs pre-
miers différents et, s'il est multiple de 3, il
doit en posséder au moins 11 (P. Hagis,
1983).

– Un nombre parfait impair N, s'il en
existe, est tel que la somme des inverses
de ses facteurs premiers est située entre
0,596 et 0,694 (D. Suryanarayan, P. Hagis,
1970).

– La plus grande puissance d'un
nombre premier qui divise un nombre par-
fait impair N, s'il en existe, est plus grande
que 1020 (G. L. Cohen, 1988).

– Un nombre parfait impair N, s'il en
existe, est plus grand que 10300 (R. Brent,
G.L. Cohen, H. te Riele, 1989).

– Un des facteurs premiers d'un
nombre parfait impair N, s'il en existe,
dépasse 106 (P. Hagis. G.L. Cohen, 1998),
un autre dépasse 104, et un autre encore
dépasse 103 (1999, D. Iannucci).

Remarquez que certains résultats
ont été démontrés il y a seulement
quelques mois. Il semble qu'aucun
nombre ne puisse vérifier toutes ces
conditions à la fois (mais ce n'est pas
rigoureusement établi), et donc on
croit plus fortement que jamais qu'il
n'existe aucun nombre parfait impair.
Ce sentiment et l'idée qu'on est arrivé
à quelques millimètres du résultat final
ne constituent pas une preuve mathé-
matique formalisable, et donc, comme
c'est toujours le cas, aucune controverse
n'a cours sur ce point : aussi fort que
soit notre sentiment qu'on a qu'il n'existe
pas de nombres parfaits impairs, per-
sonne ne prétend que c'est prouvé.

Nicolas BOURBAKI, Éléments de mathé-
matique, Paris.

Imre LAKATOS, Preuves et réfutations,
Éditions Hermann, Paris 1984.

Roger NELSEN, Proofs Without Words :
Exercices in Visual Thinking, The Mathe-
matical Association of America, 1993,
ISBN 0-88385-700-6.

J. DIEUDONNÉ, Pour l'honneur de l'es-
prit humain, Hachette, 1987.

Jean-Michel SALANSKIS, Le constructi-
visme non standard, Presse universitaires
du Septentrion, ISBN 2-85939-604-7,
1999. (À propos de l'Analyse non stan-
dard).

Simon SINGH, Le dernier théorème de
Fermat, Éditions J.-C. Lattès, 1998.
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Astronomie
La vie sur Mars
Charles Frankel. Éditions du Seuil,
1999 (312 pages, 135 francs).

D ès l’Antiquité, l’homme hésite : la
Terre est-elle immuable, au centre
de l’Univers, entourée d’«orne-
ments célestes», ou bien est-

elle en orbite autour du Soleil, au même
titre que les autres planètes? L’Église
catholique cautionne la première hypo-
thèse, et tout dissident à la doctrine offi-
cielle de la création termine dans les
flammes de l’Inquisition. Ainsi périt Gior-
dano Bruno (1548-1600), prêtre italien,
hérésiarque, qui s’est emparé des idées
héliocentriques de Nicolas Copernic
(1473-1543) et qui a proclamé que les dif-
férentes planètes pouvaient abriter la vie ;
les étoiles sont autant de soleils, avec
leurs planètes, leurs races, leurs cultures
et leurs religions. Bernard de Fontenelle
(1657-1757), dans ses Entretiens sur la
pluralité des mondes, conçoit égale-
ment des systèmes stellaires peuplés
d’habitants, de plantes, d’animaux divers.

L’héliocentrisme l’emporte, alors
que les lunettes astronomiques montrent
les astres. En 1659, Christiaan Huy-
gens (1629-1695) propose les premiers
croquis de Mars, planète plus éloignée
du Soleil que la Terre : il imagine un cli-

mat plus froid que le nôtre, et des habi-
tants adaptés à cette rigueur.

Au XIXe siècle, les spéculations sur la
pluralité des mondes continuent, et Camille
Flammarion (1842-1925) propose une
exploration systématique des planètes,
afin d’y rechercher la vie. Dans ce contexte,
il n’est pas étonnant que Giovanni Schia-
parelli (1835-1910), puis Percival Lowell
(1855-1916) décrivent des chenaux ou des
canaux sur Mars : une race extrater-
restre serait-elle obligée de lutter contre la
sécheresse pour conserver sa végéta-
tion et assurer son agriculture?

Au XXe siècle, les télescopes contre-
disent les intuitions de Lowell : les canaux
n’étaient que des artefacts. En revanche,
on observe des changements polaires
saisonniers : un voile humide se dépla-
cerait-il vers l’équateur, autorisant la
reprise périodique de la végétation mar-
tienne? La recherche d’une atmosphère
devient prioritaire, mais les premiers résul-
tats, décevants, font reculer l’hypothèse
de la vie sur Mars.

Après beaucoup d’essais soviétiques
et américains, c’est en 1965 que la sonde
Mariner4 fournit enfin des renseignements
partiels et peu encourageants sur la pla-
nète rouge : elle est deux fois plus petite
que la Terre, et son atmosphère a une pres-
sion 100 fois inférieure à celle qui nous fait
vivre. Les sondes suivantes donnent une
couverture photographique plus complète,
et la géologie martienne se révèle pleine
de surprises. Tandis que les calottes gla-
ciaires feuilletées recouvrent les pôles,
l’hémisphère Sud se compose de vieux

terrains cratérisés, et l’hémisphère Nord
de volcans géants, élevés ou plats qui repo-
sent sur des plaines. Outre ces formations,
on découvre un canyon long et profond,
qui serait la preuve d’un effondrement du
sol lors de la fonte de glaces souter-
raines. De plus, des formations typiques
de bassins hydrographiques sont obser-
vables dans les deux hémisphères.

La température oscille entre –15 °C
le jour et –80 °C la nuit, et l’atmosphère
ténue comprend du dioxyde de carbone
(95 pour cent), de l’azote (2,7 pour cent),
de l’argon (1,6 pour cent), et des traces
d’oxygène, de monoxyde de carbone et
d’eau. Cependant, dans un passé loin-
tain, des variations climatiques ont existé,
et il est raisonnable d’envisager une atmo-
sphère plus chaude et plus dense, favo-
rable à la vie.

Ainsi la recherche de la vie sur Mars
ne repose plus sur l’existence d’intelli-
gences extraterrestres avec lesquelles
on chercherait à communiquer, mais sur
la compréhension d’un passé géologique,
climatique et chimique qui pourrait avoir
favorisé l’apparition de la vie. Les recher-
ches sur les milieux extrêmes terrestres,
telles les sources hydrothermales ou les
glaces de l’Antarctique, nous autorisent
à étudier, sur d’autres planètes que la
Terre, des mécanismes prébiotiques, puis
biotiques.

C’est une météorite martienne décou-
verte le 27décembre 1984 en Antarctique,
ALH84001, qui relance un débat passionné
et justifie de nouveaux espoirs. On connaît
bien l’histoire de cette pierre de deux kilo-
grammes : elle est née avec la planète
dans le magma en fusion, il y a 4,5 mil-
liards d’années, à plus de 100 mètres de
profondeur, a subi des chocs qui l’ont
zébrée il y a quatre milliards d’années, des
fluides chauds ont circulé dans les stries,
déposant des carbonates, il y a 3,6 mil-
liards d’années. C’est à cette époque
que la vie aurait pu apparaître. Puis la
planète a perdu son atmosphère, la pierre
est restée congelée durant trois milliards
d’années, avant d’être éjectée dans l’es-
pace ; après un séjour de quelque 15 mil-
lions d’années, elle serait arrivée sur la
Terre il y a 13 000 ans. L’analyse de la
roche a montré des particularités surpre-
nantes : des globules de carbonates avec,
en surface, des larmes de magnétite et
des microformes qui font penser à de
très petites bactéries.

Ces caractéristiques, sans constituer
des preuves absolues, permettraient d’en-
visager une activité biologique. Les indices
discutés depuis des années incitent par-
tisans et adversaires de la vie sur Mars
à considérer l’exploration de la planète
comme essentielle.

En 1997, le remarquable petit robot
Sojourner a roulé sur le sol martien et
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La planète Mars.
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sexploré une plaine d’inondation. Sur le
site, il a montré des rochers qui avaient
été violemment charriés il y a un milliard
d’années. Toujours pas de trace de vie
à la surface de la planète... mais en pro-
fondeur?

À la recherche d’un site approprié pour
la recherche d’une vie profonde, on envi-
sage des vols habités, qui déposeraient
sur la planète rouge tout le matériel néces-
saire à ces missions humaines de longue
durée. Outre la recherche de la vie, les
prospections concerneraient les ressources
minérales : la planète est jugée coloni-
sable, le sol fertile. On envisage d’enri-
chir l’atmosphère et de la réchauffer
(«terraformage»). Quand l’effet de serre
sera enclenché, la température et la
pression augmentées, les calottes polaires
fourniront de l’eau, et du dioxyde de car-
bone s’échappera du sol. On parle d’un
millénaire pour que l’homme vive sur Mars...

Ainsi, de la recherche de nos origines
à l’exploration d’autres planètes, les ques-
tions essentielles demeurent, mais la
science, faite de propositions audacieuses
et d’expérimentations novatrices, nourrit
le rêve. Le livre de Charles Frankel est une
brillante réussite. Vulgarisation scientifique
bien maîtrisée, documentation actualisée,
objectivité : il ne bascule jamais dans le
sensationnel. De cette histoire passion-
nante, le lecteur éprouve le besoin impé-
rieux de connaître la suite.

Michèle FEBVRE

Biologie
La sculpture du vivant
Jean-Claude Ameisen. Éditions 
du Seuil, 1999 (340 pages,
145 francs).

L a mort cellulaire programmée, aussi
nommée apoptose, est aujourd’hui
l’un des phénomènes les plus étu-
diés par la recherche biomédicale :

plus de 10 000 articles concernant l’apop-
tose ont été publiés dans des revues
scientifiques, en 1999 seulement.

La mort des cellules était connue,
depuis le XIXe siècle, comme un proces-
sus de sculpture du corps au cours du
développement embryonnaire, mais la
recherche biologique du XXe siècle s’est
concentrée, pendant plusieurs décennies,
sur la multiplication et la différenciation des
cellules, négligeant la mort de ces der-
nières comme phénomène structurant.
C’est seulement en 1972 qu’a été redé-
couverte la mort cellulaire et que le mot

«apoptose» est apparu ; à partir de cette
date, la biologie, la science du vivant, se
penche sur les mécanismes molécu-
laires de la mort des cellules au cours
des processus physiologiques (repro-
duction, développement, homéostasie
de l’organisme adulte, vieillissement) et
décrit les nombreuses situations où des
cellules superflues, âgées, endommagées
ou placées en dehors de leur contexte
habituel, disparaissent par apoptose.

On doit évidemment vaincre une petite
résistance intuitive pour concevoir que,
dans notre organisme, des millions de cel-
lules meurent chaque seconde, que cette
mort massive sculpte inlassablement notre
corps, que son bon déroulement, sans
excès et sans oubli, est même indispen-
sable à notre survie. Concept plus sur-
prenant encore, les cellules ne sont pas
assassinées par leurs voisines, mais contri-
buent activement à leur mort : elles s’au-
todétruisent ou, pour utiliser une expression
anthropomorphe, «se suicident».

Dans cet ouvrage qui porte le sous-
titre «Le suicide cellulaire ou la mort créa-
trice», Jean-Claude Ameisen conte avec
un style parfois lyrique, adapté à la dimen-
sion philosophique de la question, l’im-
portance du suicide cellulaire pour la
physiologie et la physiopathologie des
organismes supérieurs. Il donne une vision
intégrée des étapes qui ont contribué à
l’explosion de ces champs de recherche,
tout en procurant suffisamment d’infor-
mations de base pour que le livre soit
lisible par un assez large public, notam-
ment les étudiants des facultés des
sciences ou de médecine. Je regrette l’ab-
sence de schémas, de graphiques et de
références bibliographiques qui, du texte,
permettraient de remonter à la source des
informations données, mais je dois
admettre que ce texte, le premier dans
son genre en langue française, a le mérite
de rendre concevable l’idée de la mort (et
du suicide) des cellules comme partie
intégrante de la vie.

L’auteur n’hésite pas à soulever les
très grandes questions philosophiques et
pratiques liées à l’apoptose ; il les aborde
d’une manière claire, souvent à l’aide de
métaphores simples. Ainsi une grande par-
tie du livre est consacrée aux mécanismes
de régulation de la mort, de sa program-
mation intrinsèque et extrinsèque, de la
destruction enzymatique de la cellule, du
ramassage des dépouilles cellulaires au
sein de l’organisme, et de l’implication de
la mort cellulaire dans les pathologies et
dans le vieillissement.

Le livre se demande également pour-
quoi, pendant l’évolution, des structures
vivantes ont acquis les mécanismes fins
et régulés d’autodestruction qui permet-
tent la mort des cellules, indispensables
au fonctionnement des organismes pluri-

cellulaires, les «sociétés des cellules».
C’est dans les organismes pluricellu-
laires que l’absence d’apoptose, pendant
l’embryogenèse, peut engendrer des mal-
formations majeures ou, plus tard, contri-
buer à la prolifération incontrôlée, à
l’immortalisation des cellules qui, norma-
lement, s’élimineraient (cas du cancer).

Comment le vivant a-t-il inventé la mort
en son sein? La réponse est complexe,
puisqu’elle demande une réflexion induc-
tive, non vérifiable au laboratoire (l’évolu-
tion ne se récapitule pas dans un tube à
essai) : la démarche doit être plus philo-
sophique que scientifique («scientifique»
au sens de Karl Popper, qui revendique
la possibilité d’invalidation expérimentale).
Néanmoins, J.-C. Ameisen a le mérite
d’ébaucher un scénario qui rend plausible
l’invention de la mort. Il part d’un constat :
même si, intuitivement, l’apoptose n’a qu’un
sens dans les organismes pluricellulaires
(où le sacrifice «altruiste» de certaines cel-
lules s’effectue au profit de la collectivité)
et n’a pas d’utilité dans les organismes uni-
cellulaires (qui, a priori, n’ont pas besoin
de comportements altruistes), il apparaît
que certains êtres unicellulaires eucaryotes,
lorsqu’ils meurent, par exemple dans des
conditions de culture défavorables, pré-
sentent des altérations biochimiques et
morphologiques qui ressemblent à l’apop-
tose des cellules humaines.

Le programme officiel de la mort pour-
rait donc avoir été développé par des
bactéries (dont des colonies ont parfois un
comportement social, y compris la mort
«altruiste») ; l’incorporation symbiotique
de celles-ci, sous la forme de mitochon-
dries, dans les cellules eucaryotes primi-
tives unicellulaires (les précurseurs des
organismes pluricellulaires) constituerait
l’élément fondateur de la mort program-
mée, d’abord dans les eucaryotes unicel-
lulaires, puis dans leurs dérivés
pluricellulaires. L’auteur propose égale-
ment une autre solution, sans exclure la
première : le suicide des cellules pourrait
être l’expression extrême de réactions cata-
boliques qui résulteraient de l’inversion de
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Cellule en apoptose au microscope électro-
nique : sa membrane bourgeonne et son cyto-
plasme se divise en petits ballonnements.




