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Le paradoxe du comédien

S i les considérations psychologiques inter-
fèrent avec la logique, la collection des

phrases autocontradictoires s'élargit mer-
veilleusement. Voici des
exemples.

Un interviewé dé-
clare : «Je suis mo-
deste» ou : «Il faut
rester modeste.» La
p r o c l a m a t i o n
indique qu'il est
prétentieux. S'il
était modeste, ses
interlocuteurs s'en
rendraient compte.
Dire : «Je suis mo-
deste», c'est prouver
qu'on ne l'est pas.

Second exemple. Face à
un péril, certains essaient de
se rassurer en disant : «Le pire n'est pas tou-
jours sûr.» Or l'incertitude est le pire des maux!
Elle est pire que la survenue du malheur redouté,
laquelle nous soulage car nous passons alors
de la crainte à l’espoir.

Troisième exemple. Quelqu'un dit : «Je suis
peu sûr de moi.» Voilà la preuve que cette
personne est sûre d'elle. Car elle ose avouer
ce que beaucoup considèrent comme une fai-
blesse personnelle et tentent de cacher.

Il y a aussi le «paradoxe du sincère». Un
homme qui jure ses grands dieux que ce qu’il
dit est vrai est bien souvent en train de mentir
et d'essayer de faire passer son bobard en répé-
tant sur tous les tons que ce n'en est pas un.

Tant et tant d'exemples? En psychologie,
toute affirmation semble autocontradictoire.

La part du rêve

M odéliser? Fort bien. Malheureusement, la
réalité déborde toujours du modèle.

Même le modèle du Loto échoue dans ses
prédictions. Pourtant, le Loto n’est qu’une mise
en œuvre à l'échelle nationale de la théorie des
probabilités. Le jeu est arrangé pour que l'es-
pérance de gain des joueurs soit négative.
Comme les gens n'aiment pas perdre leur
argent, le modèle prédit qu’ils ne joueront pas.
Or les gens jouent. Notre modèle coïncide avec
la réalité et il est erroné : deux conclusions
sont possibles.

Première conclusion. La réalité est erro-
née. L'erreur gît en ces gens qui jouent,
alors qu'on ne doit pas jouer à un jeu dont
on ignore les lois.

Deuxième conclusion. Connaîtraient-ils les
probabilités, les gens joueraient quand même,
et notre modèle laisse échapper l'essentiel :
le rêve. Acheter, pour quelques heures, une
apparence de vraisemblance au rêve :«Si j'étais
riche…», mérite qu'on dépense de l'argent!
Un modèle convenable doit donc inclure le
rêve dans ses paramètres. Les économistes
savent-ils bien évaluer le prix de cette denrée?
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Boniments, capitale sucre

«S i le sel perd sa force, avec quoi le salera-
t-on?» demande la Bible. Cette interro-

gation en appelle d'autres, aussi naturelles, dont
j’ignore pourquoi on ne les examine jamais :
continuera-t-on à en mettre dans les aliments?
Le cas échéant, comment saura-t-on qu'on en
a mis trop?

Face au sucre, le vertige métaphysique est
moindre. Car là, on a des réponses. La revue
Sucre info (n°23, décembre 1999) écrit en effet :
«Même dépourvu de saveur sucrée, le sucre
resterait un ingrédient de base en industrie ali-
mentaire.» Présenter de façon aussi carrée la
conclusion d'une expérience irréalisable pourra
paraître péremptoire, mais le fait est que le sucre
joue un rôle dans les réactions chimiques de
Maillard, qui régissent les processus de cuis-
son. Et puis, Sucre info est sponsorisée par
les commerçants en sucre…

Tout de même, tout de même… La revue
ne manifeste-t-elle pas une confiance exces-
sive en la nécessité du sucre? Si elle n'était pas
rouge, ma voiture serait encore une voiture. Mais
si le sucre était «dépourvu de saveur sucrée»,
achèterait-on des gâteaux? Ne poussons pas
le nominalisme jusqu'à croire qu'il suffit de s'ap-

peler sucre pour
éveiller une saveur
agréable dans la
bouche. En outre,
s'il perdait son
goût, qui sait si
les réactions
de Maillard
accepteraient
encore de se
p rodu i r e?
Alors, vive le
sucre sucré!

Que signifie «insignifiant»?

L e mathématicien René Thom est l'auteur
d'une célèbre formule - «Tout ce qui est rigou-

reux est insignifiant» - qu'on interprète en géné-
ral ainsi : pour faire progresser vraiment une
science, mieux vaut l'audace et l'imagination,
fussent-elles insuffisamment étayées ; un cher-
cheur trop attaché à la rigueur fera faire à sa
science des progrès insignifiants.

Dans un livre récent d'Ivar Ekeland, Le
meilleur des mondes possibles, cette interpré-
tation est remise en question. Le livre a pour
but de confronter la conception de Leibniz selon
laquelle ce monde est le meilleur possible avec

les résultats les plus récents des sciences. Ivar
Ekeland est amené à constater, entre autres, que
les sciences modernes n'ont rien changé au ver-
tige de l'homme devant le monde. Il en conclut
(page 135) que, dans leur rigueur, elles n'ont
aucune signification métaphysique d'aucune
sorte : ce qui est rigoureux est insignifiant.

D'une lecture à l'autre, le mot «insigni-
fiant» change nettement de sens, et l'interpré-
tation d'Ivar Ekeland apporte une nuance non
négligeable à la première. Ainsi, susceptible
d'inspirer des interprétations multiples, la for-
mule de René Thom, quoique exprimée avec
toute la rigueur sèche d'un énoncé mathéma-
tique, est loin d'être insignifiante.

La paresse efficace

S e déclarer chercheur scientifique peut paraître
outrecuidant. Cela ne revient-il pas à décla-

rer qu'on fait le même métier qu'Einstein, Gauss,
Poincaré et quelques autres du même calibre?
Par trop intimidés par ce voisinage, beaucoup
de scientifiques préfèrent se vivre comme de
simples tâcherons, voués à accumuler de petits
travaux. Et, disent-ils, ces petits travaux per-
mettront aux rares grands génies de disposer
d'un matériau auquel ils sauront donner sens.

Voilà une belle théorie, mais ne pourrait-on
pas envisager l'hypothèse inverse? À savoir :
l'accumulation de travaux mineurs contrarie les
découvertes importantes. Plus les génies ont
de petits travaux à lire et à digérer, plus ils sont
emmenés vers des chemins de traverse. Ces
travaux médiocres s'interposent entre eux et
la vaste vision du monde qu'ils tentent d'éla-
borer, la dissimulent. Loin d'aider à y voir plus
clair, ils obscurcissent le paysage.

Quand on n'est pas génial, paresser est peut-
être la meilleure contribution qu'on puisse appor-
ter à la science.
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