
lisme ne se confond pas avec la spécia-
lisation. Les cas où un hyperspécialiste
peut prendre intégralement en charge un
patient sont l’exception. La formation médi-
cale actuelle ne produit pas assez de
«capitaines d’équipes», capables de diri-
ger un orchestre de spécialistes.

Au total, la médecine n’est pas une
science. C’est une pratique.

L a question de la formation médicale,
comme celle des conditions d’exer-

cice de la médecine, revient finalement
à la suivante : quels soins et quels méde-
cins voulons-nous pour demain? Si la
médecine est vraiment une prise en
charge de la personne dont la santé et
l’intégrité physique sont menacées, ne
doit-on pas initier les jeunes médecins
aux causes et conséquences de la mala-
die (les unes et les autres le plus sou-
vent psychologiques, sociales et
professionnelles), ainsi qu’à l’éthique de
la profession?

Peut-on également omettre de signa-
ler aux médecins qu’ils participent au
maintien, à la préservation et à la res-
tauration de la santé de la population, qui
reste l’objectif majeur de toute politique
de santé, que la médecine n’est qu’un
moyen au service de cette cause, et
que la profession doit renoncer à une
conception trop sacerdotale de son rôle?
Autrement dit, les médecins n’ont plus
le droit de rester ignorants des problé-
matiques de santé publique.

La nécessaire réforme des études
médicales, initiales ou continues, pose
un dernier problème : l’enseignement est
conçu et mis en œuvre par ces spécia-
listes pointus que sont les professeurs de
médecine. Tels qu’ils sont formés et recru-
tés (je suis l’un d’eux), ils ne sont pas
les mieux placés pour concevoir et ani-
mer une formation qui corresponde aux
besoins que j’ai tenté d’identifier ici.
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L a conformité des actes médicaux
aux données les plus récentes de
la science est évidemment néces-
saire à des soins de qualité, mais

est-elle suffisante? Question importante
quand de nombreux médecins hospita-
liers sont aussi des chercheurs qui tra-
vaillent en recherche clinique ou, même,
«à la paillasse». Quels problèmes épis-
témologiques et éthiques pose cette
double activité? Les intéressés en ont-ils
conscience? La réflexion se fonde sur
une question plus fondamentale : quelle
est la finalité de la médecine?

Cette dernière est une discipline d’ac-
tion : le médecin assiste des personnes,
vise un épanouissement maximal de
l’individu assailli par la maladie. Il ne se
satisfait pas de donner des soins tech-
niques, même de la meilleure qualité pos-
sible ; il veut aussi prendre globalement
soin de la personne du malade.

Toutefois la médecine, devenue «bio-
médecine» et adepte des techniques
dures (résonance magnétique nucléaire,
thérapie génique...) entretient une rela-
tion ambiguë avec la science et les tech-
niques. C’est une banalité de rappeler les
extraordinaires progrès des connais-
sances et des techniques médicales au
XXe siècle, ainsi que les spectaculaires
succès de la médecine au cours des der-
nières décennies. À bon droit, la méde-
cine se proclame «scientifique». Les
conséquences pour la formation initiale
et continue des médecins sont considé-
rables. Ont-elles été suffisamment tirées?

P remier paradoxe : l’apprentissage des
sciences fondamentales effectué en

faculté de médecine n’est pas toujours une
bonne initiation à la science. L’accumula-
tion des faits à mémoriser, à réciter,
encombre l’esprit sans beaucoup le for-
mer. Quand on montre plus les résultats
que la démarche et que l’on fait passer la
mémorisation avant la réflexion, on ne
forme pas bien les étudiants à l’utilisation
concrète des connaissances scientifiques.

Médiocrement scientifique, la for-
mation médicale est néanmoins marquée

par le «scientisme» : la Science (avec
un grand S) est la seule source valide
de connaissances ; parmi les sciences
(avec un petit s), seules les plus dures
méritent d’être véritablement respectées.
L’étudiant est élevé dans l’exaltation de
la toute puissance des examens biolo-
giques et techniques, d’où un désen-
chantement vis-à-vis de la clinique, trop
sujette à l’approximation et à la subjecti-
vité. On lui apprend à se comporter en
chercheur, en ingénieur ou en techni-
cien supérieur, pas en médecin.

L e chercheur et le praticien exercent
leurs talents dans deux univers men-

taux différents : le chercheur a pour objec-
tif la connaissance à valeur universelle ;
le praticien doit résoudre des problèmes
locaux, propres à chaque malade. Le pre-
mier a pour ennemi essentiel l’incertitude,
et il peut prendre son temps pour l’élimi-
ner ; il tient le probable pour faux, jus-
qu’à preuve du contraire. Le second doit
décider et agir, dans un temps toujours
court et dans l’incertitude, qu’il doit bien
sûr minimiser ; il doit accepter de fonder
son action sur le probable. Descartes
recommande de faire la distinction entre
la recherche de la vérité et la néces-
saire action quotidienne ; face à l’incer-
titude, l’une et l’autre n’impliquent pas le
même comportement.

Le chercheur bâtit la science, le pra-
ticien en utilise les résultats et en
emprunte, autant qu’il peut, les méthodes
(formalisation de la décision, méthode
hypothético-déductive). Le chercheur ima-
gine, calcule et construit le monde artifi-
ciel de son expérience, qu’il cherche à
isoler de son contexte ; le praticien vit
dans le monde réel, toujours complexe,
même s’il essaye d’y ajuster les modèles
qu’il a reçus de la science médicale. Le
chercheur se valorise en se spécialisant ;
le praticien, tout en connaissant très bien
son domaine d’activité, ne peut et ne
doit pas méconnaître le contexte de son
intervention, c’est-à-dire l’unité du corps,
et l’unité de la personne, de son malade.
En médecine, le véritable professionna-

Médecine
et sciences
FRANÇOIS GRÉMY

La médecine doit être scientifique, mais elle doit
aussi rester un art.
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François GRÉMY est professeur hono-
raire de la Faculté de médecine de Mont-
pellier-Nîmes.



LA FOI, 
MAÎTRESSE DE LA RAISON

Au cours des années 1255-1277, s’éla-
borent trois positions incompatibles, qui
allaient s’affronter sans détour. La pre-
mière est celle de Bonaventure qui, dans
ses sermons parisiens de 1267, s’en
prend explicitement aux philosophes de
la Faculté des arts ; il réfute les fausses
conceptions de ces maîtres qui expo-
sent dans leurs cours les arguments pré-
tendument irréfutables d’Aristote en
faveur de l’éternité du monde, même
s’ils finissent par ajouter que la vérité
se trouve du côté de la foi. Selon Bona-
venture, ils ont une grave responsabi-
lité, celle d’étaler aux yeux de tous des
arguments en faveur de cette erreur,
puis de les laisser sans réfutation. C’est
donner libre cours aux doutes contre
la foi. Selon Bonaventure, non seule-
ment la foi atteste que le monde a eu
un commencement, mais toute création
ex nihilo suppose un début : la produc-
tion «à partir de rien» signifie que l’être
vient après le non-être, que le monde
nécessairement a été produit à un
moment donné. Il soutient qu’Aristote
s’est trompé et qu’il faut trouver des
arguments pour le réfuter. Pour lui, la
raison, fondée sur les principes de la
foi, et la science, qui doit rester sous le
contrôle strict de la foi, stipulent l’im-
possibilité d’un monde éternel.

À la veille de la grande condamna-
tion de 1277, plusieurs théologiens défen-
dent ce même point de vue qui pose que
la raison ne doit pas s’opposer à la foi,
mais aller dans le même sens : «Il faut
dire absolument que, du fait même qu’elle
est créée, une créature que Dieu a pro-
duite volontairement à partir de rien ne
saurait être éternelle, car cela serait contra-
dictoire.» En effet, en posant qu’une créa-
ture n’a pas de commencement, on admet,
d’une part, que son être ne lui a pas été
donné par un autre à partir du non-être et,
d’autre part, que Dieu lui a donné un être
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conclut inexorablement d’une façon qui
semble contredire la foi chrétienne.

Quelques années plus tard, le 7 mars
1277, l’évêque de Paris s’engage à
son tour dans le débat et dresse une
liste de quelque 219 thèses que certains
maîtres soutiennent dans leurs cours,
des philosophes bien peu respectueux
des requêtes de la foi. Les dégâts sem-
blent irréparables : voilà des maîtres
disant que la raison conduit nécessai-
rement à des conclusions que la foi oblige
à nier. L’évêque condamne ces philo-
sophes et soutient qu’ils transgressent
les limites de leur compétence philoso-
phique et qu’ils débattent d’erreurs aussi
évidentes qu’exécrables ; pour couron-
ner le tout, tonne l’évêque, prétendant
qu’on ne peut rationnellement répondre
aux auteurs païens, ces dangereux per-
sonnages finissent par dire que ce qui
est vrai selon la philosophie ne l’est
pas pour la foi : «Ils font, dès lors, comme
s’il y avait deux vérités contraires.»

Pour tous les professeurs et étu-
diants qui oseraient les allégations
condamnées par l’évêque, pour ceux
même qui les entendraient sans en
dénoncer sur-le-champ leurs auteurs,
une sanction : l’excommunication et la
destitution. En défendant la foi chré-
tienne de cette manière brutale, l’évêque
de Paris tranchait en fait dans un débat
difficile et délicat qui engage la ques-
tion du lien harmonieux entre la foi, la
raison et le savoir. 

Cette mesure de l’Église aura de
graves conséquences pour l’Université.
Certains philosophes acceptent de se
taire et une autocensure se met en place
qui éteint les polémiques sur le thème de
la création. D’autres désertent la Faculté
de Paris pour aller enseigner dans
d’autres capitales, où l’autorité est moins
coercitive. La condamnation de l’évêque
de Paris, qui sera maintenue durant
des siècles, a vraisemblablement eu pour
effet de ralentir les progrès de la science
dans les universités françaises.

Un concept d’éternité
entre foi et science
FRANÇOIS-XAVIER PUTALLAZ

En 1277, le débat fait rage : le monde est-il éternel ou
a-t-il été créé par Dieu? Théologiens et scientifiques
s’affrontent. Des philosophes tentent de concilier
les exigences rationnelles et celles de la foi.

P ersonne n’imagine plus le
Moyen Âge comme une
longue période uniforme,
sans raison vive ni ima-

gination colorée. Depuis des
décennies, les historiens de la pensée
ont appris à y traquer la «diversité
rebelle», celle des tensions et des contra-
dictions, celle des débats aussi que l’uni-
versité naissante avait inventés. D’où les
grandes «disputes», ces exercices sco-
laires périlleux qui témoignent que la mise
en question des plus hautes vérités donne
à l’esprit d’en mesurer progressivement
la profondeur. À cet égard, la question
de l’éternité du monde est paradigma-
tique : elle révèle l’arôme contrasté du
Moyen Âge.

Tout a commencé le 19 mars 1255.
Ce jour-là, à la rue du Fouarre, la Faculté
des arts de l’Université de Paris décide
d’inscrire à son programme obligatoire
l’ensemble des œuvres connues d’Aris-
tote : les professeurs doivent les com-
menter, les étudiants se familiariser avec
cette pensée païenne qu’on avait redou-
tée durant plus de 50 années. C’en est
fait des interdictions et mises en garde :
la philosophie aristotélicienne et son
appareil scientifique ont désormais
conquis leur droit de cité. 

C’est alors que surgissent les diffi-
cultés. Le théologien d’origine italienne
Bonaventure témoigne de cette époque
où, encore étudiant, il entend dire qu’Aris-
tote pense que le monde est éternel.
Lorsqu’il découvre les preuves et argu-
ments qu’on y apporte, il s’interroge :
comment se peut-il que quelqu’un nie
avec tant d’aplomb que le monde ait eu
un commencement, à l’encontre des
mots les plus explicites du début de la
Genèse? 

Dix ans plus tard, on a lu Aristote et
on l’a commenté : aucune hésitation
n’est plus possible ; le philosophe grec
soutenait bel et bien l’éternité du monde,
et l’on ne parvient plus à réfuter ses
arguments. Bref, la raison humaine
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