
LA FOI, 
MAÎTRESSE DE LA RAISON

Au cours des années 1255-1277, s’éla-
borent trois positions incompatibles, qui
allaient s’affronter sans détour. La pre-
mière est celle de Bonaventure qui, dans
ses sermons parisiens de 1267, s’en
prend explicitement aux philosophes de
la Faculté des arts ; il réfute les fausses
conceptions de ces maîtres qui expo-
sent dans leurs cours les arguments pré-
tendument irréfutables d’Aristote en
faveur de l’éternité du monde, même
s’ils finissent par ajouter que la vérité
se trouve du côté de la foi. Selon Bona-
venture, ils ont une grave responsabi-
lité, celle d’étaler aux yeux de tous des
arguments en faveur de cette erreur,
puis de les laisser sans réfutation. C’est
donner libre cours aux doutes contre
la foi. Selon Bonaventure, non seule-
ment la foi atteste que le monde a eu
un commencement, mais toute création
ex nihilo suppose un début : la produc-
tion «à partir de rien» signifie que l’être
vient après le non-être, que le monde
nécessairement a été produit à un
moment donné. Il soutient qu’Aristote
s’est trompé et qu’il faut trouver des
arguments pour le réfuter. Pour lui, la
raison, fondée sur les principes de la
foi, et la science, qui doit rester sous le
contrôle strict de la foi, stipulent l’im-
possibilité d’un monde éternel.

À la veille de la grande condamna-
tion de 1277, plusieurs théologiens défen-
dent ce même point de vue qui pose que
la raison ne doit pas s’opposer à la foi,
mais aller dans le même sens : «Il faut
dire absolument que, du fait même qu’elle
est créée, une créature que Dieu a pro-
duite volontairement à partir de rien ne
saurait être éternelle, car cela serait contra-
dictoire.» En effet, en posant qu’une créa-
ture n’a pas de commencement, on admet,
d’une part, que son être ne lui a pas été
donné par un autre à partir du non-être et,
d’autre part, que Dieu lui a donné un être
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conclut inexorablement d’une façon qui
semble contredire la foi chrétienne.

Quelques années plus tard, le 7 mars
1277, l’évêque de Paris s’engage à
son tour dans le débat et dresse une
liste de quelque 219 thèses que certains
maîtres soutiennent dans leurs cours,
des philosophes bien peu respectueux
des requêtes de la foi. Les dégâts sem-
blent irréparables : voilà des maîtres
disant que la raison conduit nécessai-
rement à des conclusions que la foi oblige
à nier. L’évêque condamne ces philo-
sophes et soutient qu’ils transgressent
les limites de leur compétence philoso-
phique et qu’ils débattent d’erreurs aussi
évidentes qu’exécrables ; pour couron-
ner le tout, tonne l’évêque, prétendant
qu’on ne peut rationnellement répondre
aux auteurs païens, ces dangereux per-
sonnages finissent par dire que ce qui
est vrai selon la philosophie ne l’est
pas pour la foi : «Ils font, dès lors, comme
s’il y avait deux vérités contraires.»

Pour tous les professeurs et étu-
diants qui oseraient les allégations
condamnées par l’évêque, pour ceux
même qui les entendraient sans en
dénoncer sur-le-champ leurs auteurs,
une sanction : l’excommunication et la
destitution. En défendant la foi chré-
tienne de cette manière brutale, l’évêque
de Paris tranchait en fait dans un débat
difficile et délicat qui engage la ques-
tion du lien harmonieux entre la foi, la
raison et le savoir. 

Cette mesure de l’Église aura de
graves conséquences pour l’Université.
Certains philosophes acceptent de se
taire et une autocensure se met en place
qui éteint les polémiques sur le thème de
la création. D’autres désertent la Faculté
de Paris pour aller enseigner dans
d’autres capitales, où l’autorité est moins
coercitive. La condamnation de l’évêque
de Paris, qui sera maintenue durant
des siècles, a vraisemblablement eu pour
effet de ralentir les progrès de la science
dans les universités françaises.

Un concept d’éternité
entre foi et science
FRANÇOIS-XAVIER PUTALLAZ

En 1277, le débat fait rage : le monde est-il éternel ou
a-t-il été créé par Dieu? Théologiens et scientifiques
s’affrontent. Des philosophes tentent de concilier
les exigences rationnelles et celles de la foi.

P ersonne n’imagine plus le
Moyen Âge comme une
longue période uniforme,
sans raison vive ni ima-

gination colorée. Depuis des
décennies, les historiens de la pensée
ont appris à y traquer la «diversité
rebelle», celle des tensions et des contra-
dictions, celle des débats aussi que l’uni-
versité naissante avait inventés. D’où les
grandes «disputes», ces exercices sco-
laires périlleux qui témoignent que la mise
en question des plus hautes vérités donne
à l’esprit d’en mesurer progressivement
la profondeur. À cet égard, la question
de l’éternité du monde est paradigma-
tique : elle révèle l’arôme contrasté du
Moyen Âge.

Tout a commencé le 19 mars 1255.
Ce jour-là, à la rue du Fouarre, la Faculté
des arts de l’Université de Paris décide
d’inscrire à son programme obligatoire
l’ensemble des œuvres connues d’Aris-
tote : les professeurs doivent les com-
menter, les étudiants se familiariser avec
cette pensée païenne qu’on avait redou-
tée durant plus de 50 années. C’en est
fait des interdictions et mises en garde :
la philosophie aristotélicienne et son
appareil scientifique ont désormais
conquis leur droit de cité. 

C’est alors que surgissent les diffi-
cultés. Le théologien d’origine italienne
Bonaventure témoigne de cette époque
où, encore étudiant, il entend dire qu’Aris-
tote pense que le monde est éternel.
Lorsqu’il découvre les preuves et argu-
ments qu’on y apporte, il s’interroge :
comment se peut-il que quelqu’un nie
avec tant d’aplomb que le monde ait eu
un commencement, à l’encontre des
mots les plus explicites du début de la
Genèse? 

Dix ans plus tard, on a lu Aristote et
on l’a commenté : aucune hésitation
n’est plus possible ; le philosophe grec
soutenait bel et bien l’éternité du monde,
et l’on ne parvient plus à réfuter ses
arguments. Bref, la raison humaine
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à partir du non-être, puisqu’elle a été créée.
La contradiction est patente.

POUR L’AUTONOMIE
DE LA RAISON

Pour patente qu’elle soit, elle n’est pas du
tout apparue contradictoire pourtant à
un esprit aussi avisé que Thomas d’Aquin
qui revendique une autonomie de la rai-
son : c’est là la deuxième position philo-
sophique annoncée. Selon Thomas
d’Aquin, il n’y a aucune impossibilité
logique à tenir que le monde fut à la fois
créé et éternel. En effet, «être créé» ne
veut pas dire «avoir un commencement» ;
«être créé» veut dire «dépendre d’un autre
dans son être». Dieu aurait pu créer un
monde éternel, tout comme il a pu le créer
avec un commencement temporel. Com-
mencement ou éternité ne sont pas des
catégories impliquant la notion de créa-
tion. En fin de compte, il n’y a aucun
antagonisme entre les découvertes scien-
tifiques, les vérités philosophiques et les
exigences de la foi.

Seulement Thomas d’Aquin pensait
que la raison, assurée du fait de la créa-
tion, restait incapable par elle-même de
connaître avec sûreté les modalités du
début du monde : à ses yeux, les argu-
ments rationnels que l’on invoque tant
en faveur d’une thèse (commencement
du monde) qu’en faveur de l’autre (éter-
nité du monde) ne sont que probables. La
vérité échappe à l’ordre démonstratif, et
seule la foi invite à admettre que le monde
ait commencé d’être. La foi tranche ce que
la raison (ou la science) ne peut décider.

Les professeurs de la Faculté des
arts adhéraient eux aussi à la thèse reli-
gieuse d’un début du monde, mais ils
demeuraient néanmoins convaincus que
la raison humaine démontrait la conclu-
sion contraire et que, ce faisant, le physi-
cien disait vrai lui aussi. Comment était-ce
possible? Y avait-il vraiment deux vérités
contraires? Même si d’autres sciences de
l’époque s’occupent de cette question (la
métaphysique et la mathématique), la phy-
sique permet de comprendre l’enjeu.

FOI ET SCIENCE
INDÉPENDANTES

La physique du XIIIe siècle exploite les
notions de temps, d’espace, de mouve-
ment et de matière, en étudiant la nature,
soumise au mouvement et au change-
ment. Dépourvue des outils mathéma-
tiques, cette philosophie de la nature
observe les phénomènes, les décrit et
en analyse les causes. Or un mouvement
naturel, justement, ne peut avoir de com-
mencement, parce qu’en supposant qu’il
en eût un, on poserait un mouvement
antérieur à ce premier mouvement. Pour

être produit, le premier mouvement exi-
gerait d’être engendré, il exigerait une
transformation qui serait elle-même déjà
un mouvement. Nous voilà donc confron-
tés à l’absurde hypothèse d’un mouve-
ment antérieur au premier mouvement.
Seul moyen d’en sortir du point de vue
de la physique : dire que le mouve-
ment, donc le monde, n’a pas eu de com-
mencement. Ainsi, le physicien est acculé
à cette conclusion de l’éternité du monde :
il part des principes propres de sa science,
la nature, et dit vrai lorsqu’il affirme que
le monde n’a pas commencé. La phy-
sique d’Aristote n’est pas réfutable.

Toutefois, le chrétien dit vrai lui aussi
lorsqu’il affirme que le monde a com-
mencé. Comment dénouer ce nœud?
Selon le philosophe logicien Boèce de
Dacie, la double thèse n’est pas contra-
dictoire, parce que la foi invoque une
cause (Dieu créateur) supérieure à celle
des principes de la physique, une cause
qui se situe hors du champ d’investiga-
tion de la physique ; le domaine de la foi
et celui de la physique sont d’ordre dif-
férent, et rien n’empêche que l’un et l’autre
soient vrais (c’est la troisième position
philosophique de l’époque).

Ainsi : «La conclusion où le physicien
dit que le monde et le premier mouve-
ment n’ont pas commencé est fausse
absolument (car la foi dit le contraire),
mais si on la réfère aux preuves et aux
principes à partir desquels elle est démon-
trée, elle en découle bel et bien.» 

Bien que la raison et la science acquiè-
rent progressivement leur autonomie
vis-à-vis de la foi, les philosophes sont tel-
lement empreints de culture religieuse
qu’ils cherchent tous une conciliation har-
monieuse entre les exigences rationnelles
et les requêtes de la foi. Ce faisant, ils éla-
borent une subtile différenciation entre les
différents objets du savoir, ce qui est à
leurs yeux le meilleur moyen d’assurer
la diversité des méthodes scientifiques.
Ils remplissent ainsi la tâche que l’institu-
tion universitaire exigeait d’eux : exercer
leur métier de philosophes, sans conces-
sion. L’évêque de Paris ne l’avait pas com-
pris qui, en 1277, comptait définitivement
empêcher que le monde fût éternel.

François-Xavier PUTALLAZ est professeur
de philosophie à l’Université de Fribourg,
en Suisse.

Jusqu’à l’âge de 20 ans, les étudiants suivent des cours de logique et de philosophie à la
Faculté des arts. Après y avoir eux-mêmes enseigné pendant quelques années, ils entrent
ensuite à la Faculté de médecine, à la Faculté de droit ou à la Faculté de théologie. À par-
tir de 1255, ils étudient les textes d’Aristote, qui soutient que le monde est éternel,
contrairement aux écrits bibliques. Raison, foi et science sont, à cette époque, si étroite-
ment imbriquées que de violentes disputes sur l’éternité traversent la fin du XIIIe siècle. 
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