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à l’une qu’à l’autre ; nous vivons dans un monde
de leurres. Ainsi, Poincaré et Rimbaud étant
tous deux nés en 1854, est renforcée la thèse
selon laquelle les idées des gens d’une même
époque se ressemblent, déterminées par l’air
du temps plus que par les personnalités.

Maintenant, à nous de jouer. Rimbaud et
Poincaré étant différents, l’art mathématique
commande de leur donner un seul et même
nom - par exemple, Poincaré. Donc Rimbaud
égale Poincaré. Mais puisque «je est un autre»,
Poincaré, en fait, est un autre. Qui est-il?
Celui qui est né pile en même temps, pardi! Si
ce n’est Poincaré, c’est donc Rimbaud.

Prouvée par deux voies indépendantes – La
mathématique et la poésie –  l’égalité entre Rim-
baud et Poincaré ne saurait être mise en doute.

Einstein est dépassé

Il faut, tous les jours de l’année, se méfier
des poissons d’avril. Cette morale étant

tirée, voici la fable.
Il s’agit d’un article de réflexion sur la phy-

sique dû à Marceau Felden (Un point de vue
heuristique concernant les propriétés de la
vitesse de la lumière). Le thème : peut-on dépas-
ser la vitesse de la lumière? Moyennant un effort
soutenu, le non physicien lit les aventures des
tachyons aux prises avec l’effet tunnel. Sou-
dain, une éclaircie : un passage, pas plus
facile que les autres, mais écrit en langage cou-
rant “G. Nimtz déclare avoir transmis la 40e

symphonie de Mozart, à 4,7 fois la vitesse de
la lumière sur une distance de 12 centimètres”.
Voilà une information amusante mais, plus
encore qu’amusante, bizarre. Trop bizarre,
même… S’agirait-il d’une blague? Pour en avoir
le cœur net, le lecteur se reporte à la source
donnée en note. Soulagement : l’information
provient du New Scientist, revue de confiance.
Mais… Aïe! La date de publication est : 1er avril
1995. Tant pis pour moi, se dit le lecteur. L’ar-
ticle est une farce ; à essayer de le comprendre,
je me suis fatigué pour rien et couvert de ridi-
cule. J’aurais dû m’en douter : ne m’a-t-on
pas dit et répété qu’aller plus vite que la lumière
est impossible?

Las, les journaux scientifiques ont le droit
de paraître le 1er avril, sans pour autant être
obligés de raconter des blagues ce jour-là. Ren-
seignement pris et lecture du New Scientist
consciencieusement faite, il apparaît que l’af-
faire ne relève pas du canular.

Ainsi le champ d’application de la physique
est plus vaste que celui des poissons d’avril.
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«De Darwin à Hitler».

C e sous-titre d’un livre d’André Pichot, La
société pure (Flammarion, 2000) paraît pro-

vocateur. Toutefois, historien des sciences,
André Pichot ne manque pas d’éléments pour
le justifier. Le nazisme, dont le propre a été de
fonder la politique sur la biologie, n’aurait pas
pu naître s’il n’avait été aidé par le racisme de
quasiment tous les biologistes qui l’ont pré-
cédé, à commencer par Darwin. D’autre part,
l’eugénisme ne fut pas un accident, mais la ten-
tation constante des biologistes. «Ce sont les
généticiens et les évolutionnistes qui ont inventé
et popularisé les thèses eugénistes en étendant
l’hérédité à tout et n’importe quoi». Or le pre-
mier en date des crimes de masse planifiés par
le nazisme fut le gazage des handicapés.

Je n’ai pas les compétences pour discuter
les arguments d’A. Pichot mais, à coup sûr, il
oblige à réévaluer les idées reçues. Par exemple,
il relativise le rôle des idéologues racistes Gobi-
neau et Vacher de Lapouge, et les estime moins
responsables qu’un scientifique comme Haec-
kel ; quant à Alexis Carrell, qu’on a autant d’una-
nimité à condamner aujourd’hui qu’on en eut
hier à l’encenser, Pichot le juge aussi coupable,
mais pas plus, que les biologistes américains
qui, à la même époque, prônaient l’eugénisme.

Pichot montre que la biologie ne combat
pas les préjugés idéologiques. Jusqu’à la
Seconde Guerre mondiale, les plus brillants
des biologistes, les plus sympathiques, trou-
vèrent dans la science la confirmation de leur
racisme (qu’ils partageaient avec leur temps),
voire fabriquèrent la science à cet effet. Pichot
ne croit pas que nous soyons désormais à l’abri
d’errements analogues. La façon dont les bio-
logistes se refusent à reconnaître et analyser
les compromissions passées est mauvais signe.
En outre, l’attitude des généticiens présente de
dangereuses contradictions. Ils justifient le droit
à la différence et font l’éloge de la diversité géné-
tique mais, en même temps, ils veulent fon-
der l’égalité des droits des hommes sur la relative
unicité génétique de l’espèce humaine.

Un Colomb, des colons !

L e laps de temps entre une découverte et sa
diffusion massive dans la société sous forme

de nouveauté ne cesse de diminuer.
On le dit, on le répète. Presque chaque

nuit pourtant, nous observons un contre-
exemple évident : la Lune. Regardez-la. Voici
trente ans que les hommes y sont allés. Est-
elle colonisée? Toujours pas. Du temps de Chris-
tophe Colomb, on était plus dégourdi. Trente
ans après son voyage, il y avait nettement
plus de Blancs dans les parages des Amériques
qu’il n’y a aujourd’hui d’hommes sur la Lune.
Faut-il voir là une chance que les Sélénites
ont et que les Amérindiens n’ont pas eue?

Poinbaud et Rimcaré

«L a mathématique est l’art de donner le
même nom à des choses différentes” affir-

mait Poincaré en 1908 dans Science et Méthode.
Reconnaître une même structure, à l’œuvre
dans des situations apparemment diverses, est
de fait un grand succès. Prise au pied de la
lettre, toutefois, la phrase devient vertigineuse.
Des choses différentes devraient-elles porter
le même nom? C’est dire combien les appa-
rences sont trompeuses : seuls les noms détien-
nent quelque vérité.

«Je est un autre» proclamait Rimbaud dans
des lettres en 1871. Phrase elle aussi vertigi-
neuse! Ce “moi” auquel nous croyons n’est
qu’une collection d’états mentaux réunis, par
convention, sous un même nom. Sous l’ap-
parence du moi, gît en fait un autre, un inconnu.
Comment distinguer ce qui, en moi, vient des
autres et ce qui, dans les autres, vient de moi?

Résumons. Selon Poincaré, des situations
mathématiques qu’on pense diverses sont,
en réalité, les mêmes. Selon Rimbaud, le moi,
qu’on croit constant, est en réalité divers. Ces
deux conceptions se rejoignent : l’évidence des
mots et l’évidence des choses sont incompa-
tibles ; on ne doit et on ne peut pas plus se fier
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