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Épistémologie
Quand la science a dit...
c’est impossible
Jean-Michel Alimi, Gilles Dowek,
Laurence Rolland, sous la direction
de Nayla Farouki. Éditions Le Pom-
mier, 1999 (160 pages, 149 francs).

I mpossible, nous le savons, n’est pas
français, mais est-ce scientifique?
Science et impossible, c’est à cette
réflexion récurrente – on se reportera

avec intérêt à la série d’articles sur ce thème
parus dans Pour la Science entre 1994
et 1996–, mais toujours passionnante, que
nous convient trois scientifiques et une phi-
losophe, maître d’œuvre de l’ensemble.

Dans la partie consacrée aux mathé-
matiques, arrêtons-nous à deux exemples.
En premier lieu, le problème de la qua-
drature du cercle et la démonstration de
son impossibilité. Avec Gilles Dowek, nous
parcourons le long chemin qui mène des
premières évaluations empiriques du
nombre π par les Babyloniens et par les
Égyptiens jusqu’aux résultats plus récents
de théorie des nombres : en 1837, par
exemple, le mathématicien Pierre Want-
zel (1814-1848) montre qu’avec les
nombres algébriques (ceux qui sont racine
d’une équation polynomiale à coeffi-
cients entiers, telle 3x2 – 1 = 0), on peut
mesurer tous les segments construits à
l’aide de la règle et du compas ; en 1882,
Ferdinand Lindemann (1852-1939) prouve
que π n’est pas algébrique, de sorte
qu’on ne peut pas construire πà la règle
et au compas. La question de la quadra-
ture du cercle est alors... réglée : elle est
impossible.

Dans le cas de la quadrature du cercle,
l’impossibilité est «logique» : elle ne serait
remise en cause que si l’on réfutait la
notion de nombre algébrique. Le cas de
l’«axiome des parallèles» pose un pro-
blème de type différent. Ce postulat de
la géométrie euclidienne (par un point
extérieur à une droite, il ne passe qu’une
droite parallèle à la première droite) «inter-
dit» la présence en un point de plu-
sieurs parallèles à une droite. Après
Euclide, cet axiome a été considéré par
de nombreux mathématiciens comme un
théorème que l’on devait pouvoir démon-
trer, jusqu’à ce que, en 1872, Felix Klein
(1849-1925) démontre que la proposition
est indémontrable à partir des quatre pre-
miers axiomes d’Euclide. Cette impossi-
bilité, non plus logique mais axiomatique,
reposait sur son «évidence» et sur toutes
les conclusions qui en furent tirées. Ce
qui n’empêcha pas, quand on changea

la nature de l’espace considéré, l’émer-
gence des géométries non euclidiennes
(sur une sphère, par exemple, les
«droites» sont les grands cercles, et il
n’existe aucune parallèle à une «droite»
passant par un point extérieur à la droite).

Les exemples tirés des autres disci-
plines sont moins convaincants, sans
doute parce qu’elles valident différem-
ment leurs résultats.

Dans le chapitre sur «Les espèces
et leur évolution», Laurence Rolland écrit
ainsi : «La théorie de l’évolution rend donc
impossible toute définition de l’espèce
– puisqu’elle «bouge» – et, par consé-
quent, toute classification des êtres
vivants.» Plus loin : «[On peut] d’une
certaine manière définir les espèces car
les critères choisis sont bien stables à
l’échelle humaine.» On en revient donc
à la réflexion de Jean-Baptiste Lamarck
(1744-1829), citée par l’auteur : «[Les
espèces] ne sont invariables que tem-
porairement.» Écrire plus loin «...il est
impossible de définir avec précision une
espèce» ne fait que reprendre une pro-
position du début du chapitre et n’amène
rien sur les limites, sinon sémantiques,
de la théorie de l’évolution.

Le chapitre consacré à la génération
spontanée est bien documenté histori-
quement, mais c’est en catastrophe, dans
une dernière phrase qui demanderait pour
le moins à être plus discutée, que l’au-
teur introduit le mot «impossible» : «Si
la vie est un phénomène spécifique à
notre planète, alors l’étude de son origine
devient impossible.»

Dans le chapitre «À quoi ressemble
une protéine», L. Rolland décrit la struc-
ture des protéines, le phénomène de leur
repliement, et elle conclut qu’il est impos-
sible de déterminer la forme, la struc-
ture spatiale des protéines à partir de leur
composition en acides aminés. Il est bien
difficile de dire si cette impossibilité
n’est qu’une limite actuelle de nos connais-
sances en ce domaine, ou s’il s’agit d’une
impossibilité plus fondamentale. L’auteur,

optimiste, pense qu’il devrait être possible
de dégager les règles du repliement des
protéines à partir de toutes les informa-
tions stockées dans les banques de
données. Un tel acte de foi eut un pré-
cédent malheureux au XIXe siècle : Marc-
Antoine Gaudin qui fut le premier, en 1831,
à comprendre clairement la distinction
entre atomes et molécules, publia en 1873
L’architecture du monde des atomes, un
essai où il cherchait à relier la structure
des cristaux à celle des molécules ; Jean
Jacques, chimiste au Collège de France,
a écrit de cet ouvrage qu’il relevait de la
plus pure fantasmagorie

Le «principe d’incertitude» de Wer-
ner Heisenberg est plusieurs fois men-
tionné dans la partie consacrée à «l’électron
délocalisé» (Jean-Michel Alimi), ainsi
que dans l’introduction et dans la préface
du livre. On le trouve presque toujours cité
sous une forme qui laisse perplexe le
bien modeste chimiste que je m’honore
d’être : on lit qu’il est «impossible de mesu-
rer simultanément la vitesse et la position
d’une particule». Étonnante déclaration :
le principe de Heisenberg, si je l’ai bien
compris, interdit de mesurer simultané-
ment ces deux grandeurs avec autant de
précision que l’on souhaite, la limite de pré-
cision étant donnée par une formule pré-
cise ; on trouve dans la même page les
deux formulations, qui semblent donc équi-
valentes pour l’auteur. Or il me semble que
la première formulation est non seulement
inexacte, mais dangereuse d’un point de
vue épistémologique, car elle conduit faci-
lement à gloser sur l’«indétermination» des
phénomènes physiques que le principe
ainsi énoncé peut sembler justifier.

Au total, les exemples proposés sont
tous intéressants, mais, bien souvent,
ils se raccrochent difficilement au titre
du livre, qui se veut fédérateur. On regret-
tera donc que l’accent n’ait pas été mis
davantage sur d’autres exemples où
des scientifiques ont dit «c’est impossible»
pour recevoir, plus ou moins longtemps
après, un démenti très positif, puisqu’il
révélait une nouvelle avancée du champ
des connaissances scientifiques.

Ainsi des scientifiques parmi les
meilleurs ont longtemps considéré comme
impossible la supraconduction à haute
température. Ainsi, en 1950, un excellent
astronome dénonçait «les illusions de la
navigation astronautique». L’histoire de
la chimie est également édifiante : en chi-
mie organique, la croyance en une «force
vitale», quasi divine, interdisait d’envi-
sager la synthèse de composés présents
dans des organismes vivants. Il fallut que
Friederich Wöhler réalise en 1828 la syn-
thèse de l’urée «sans l’aide d’un rein, que
ce soit celui d’un homme ou d’un chien»,
pour que s’ouvre le domaine extraordi-
naire de la synthèse organique.
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Le principe d’incertitude de Werner Heisen-
berg (1901-1976) énonce une impossibilité.




