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sL’impossibilité de représenter la struc-
ture réelle des composés chimiques a
longtemps été, ouvertement ou tacite-
ment, acceptée par la majorité des chi-
mistes. L’infiniment petit fut longtemps un
domaine «interdit» pour les chimistes,
qu’il s’agisse de la théorie atomique,
durant le XIXe siècle, ou des théories élec-
troniques du XXe siècle. Et c’est la lutte
scientifique contre ces interdits qui a fina-
lement conduit aux méthodes, aux
concepts et aux théories aujourd’hui opé-
rationnels.

Le livre est bien réalisé ; j’ai appré-
cié les illustrations, originales, qui accom-
pagnent bien les textes. En revanche, j’ai
regretté l’absence de bibliographie, que
je trouve indispensable dans les ouvrages
de vulgarisation de qualité.

Laissons le dernier mot au poète :
«L’impossible, nous ne l’atteignons pas,
mais il nous sert de lanterne» (René Char).

Georges BRAM

Histoire 
des sciences
Histoire du médecin
Sous la direction de Louis Callebat.
Éditions Flammarion, 1999
(320 pages, 395 francs).

C e beau volume souhaite appor-
ter à un large public une idée
plus précise de l’histoire du méde-
cin, et non de la médecine, dans

notre civilisation occidentale. Dirigé par
Louis Callebat, il est rédigé par des his-
toriens de la médecine et des sciences,
qui ont cherché à mettre en évidence,
pour chaque période étudiée, quelques
points essentiels, tels le recrutement, la
formation, le niveau des connaissances,
la maîtrise de l’exercice médico-chirur-
gical, les statuts professionnels, la place
dans la société... L’ouvrage, qui com-
mence à l’antiquité gréco-romaine et
finit avec notre temps, donne aussi une
idée des relations entre le groupe des
médecins et la société : on découvre
que cette dernière engendre les méde-
cins ou les chirurgiens qu’elle mérite.

Le premier chapitre, dû à L. Calle-
bat, examine les diverses origines du nom
du médecin dans toutes les langues occi-
dentales. Tout commence avec le grec et
se poursuit avec le latin, qui restera, pen-
dant longtemps, la langue officielle des
médecins. Spécialiste de l’Antiquité, Phi-

lippe Mudry prend ensuite le parti d’igno-
rer l’Égypte et les Indes pour montrer com-
ment Hippocrate de Cos a fini par devenir
le père de la médecine. Des soldats-méde-
cins d’Homère aux médecins grecs de
Rome, il examine le statut des méde-
cins philosophes, savants qui portent sur
le monde un regard rationnel et profane
pour expliquer les mécanismes qui régis-
sent la nature.

P. Mudry démontre déjà la présence
de médecins spécialisés dans les grandes
villes : la connaissance de tout l’art
médical devenait difficile. Analysant le
problème de la rétribution des actes, il
conclut que celle-ci n’est pas comparable
à un acte commercial : le serment d’Hip-
pocrate n’impose-t-il pas des soins désin-
téressés? Pour cette époque comme pour
les suivantes, des rapports ambigus s’éta-
blissent ainsi entre le corps médical et
la société.

À propos du médecin du Moyen Âge,
Danièle Jacquart explique comment, de
l’exercice de la médecine monastique,
gardienne des restes du passé, on voit
apparaître, marqués par la charité chré-
tienne, les débuts de l’hospitalisation en
Europe. L’auteur insiste sur le rôle des tra-
ducteurs, devenus des vecteurs d’un savoir
émanant des textes arabes, eux-mêmes
provenant de diverses sources. Puis des
membres du corps médical entrent dans
les universités laïques, sur lesquelles
l’Église veille encore largement ! C’est
l’époque des premières dissections orga-
nisées et commentées (Bologne), et le
rôle surprenant de l’astrologie.

Le chapitre que l’historien médecin
Gundolf Keil consacre aux chirurgiens du

Moyen Âge montre bien la scission qui
existait alors : jusqu’à la Révolution, c’était
le simple barbier-chirurgien qui donnait ses
soins aux couches les plus défavorisées
de la population. Ce fossé a été largement
creusé par l’autorité religieuse – ecclesiae
abhoret sanguine, soit «l’église déteste
le sang» – lors des divers conciles qui se
sont tenus pendant tout le Moyen Âge,
tel celui de Latran, en 1215. De ce fait,
les chirurgiens se sont recrutés dans les
couches de la population plus modestes
et moins instruites ; à leur attention sont
apparues des traductions de textes chi-
rurgicaux dans une langue vulgaire.

À la Renaissance et au XVIIe siècle,
dont se préoccupent l’historienne espa-
gnole Maria Lopez Terada et l’Italien
Vincente Fabiani, les médecins et les chi-
rurgiens s’adaptent au mieux aux pro-
blèmes de santé de la société, prenant
notamment en charge le problème récur-
rent des épidémies. Certes, les médecins
des Grands se distinguent des médecins
personnels, ceux des bourgeois qui se
rendent à domicile, et aussi de ceux qui
travaillent dans les hôpitaux, lesquels res-
tent les seuls lieux de soins pour les
pauvres. À tous ces médecins s’ajou-
tent ceux, plus spécifiques, des armées,
ou ceux qui intervinrent lors des flambées
épidémiques.

L’abord du XVIIIe siècle, période char-
nière, a été examiné par Jackie Pigeaud.
Prenant comme point de départ une sorte
de classification proposée par le méde-
cin anatomiste béarnais Théophile de Bor-
deu, il montre combien les formes
d’exercice était déjà sectorisées sur une
partie du savoir, permettant une pra-
tique plus probante. Il était difficile, dans
cette période d’ébullition, d’en rester
uniquement aux statuts des médecins
et d’ignorer leur cheminement intellec-
tuel ; J. Pigeaud traite ce sujet en pei-
gnant une fresque fort réussie sur l’Europe
des Lumières. Il évoque également les
divers systèmes, le recours au texte
hippocratique, le problème de la nosolo-
gie, les quelques avancées thérapeu-
tiques (dont la variolisation), les débuts
médicaux de l’électricité, l’effort de réno-
vation des hôpitaux et de l’enseignement
de la médecine. Cependant il laisse
totalement de côté les chirurgiens du
XVIIIe siècle, qui sont les vrais formateurs,
poussés amplement par l’Académie royale
et ses écoles de renommée européenne.
Ceux-ci prônent l’enseignement cli-
nique au lit du malade avec prise d’ob-
servations et ont recours à la confrontation
anatomo-clinique, qui s’imposera chez
les médecins au siècle suivant.

Enfin la situation des médecins au
XIXe siècle est saisie sous un angle très
général par Olivier Faure, qui doit beau-
coup au regretté Jacques Léonard. Pour
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Le médecin soignant la peste au XVIIIe siècle.



c’est aux fossiles seuls qu’est due la nais-
sance de la théorie de la Terre?» À la
décharge des auteurs, reconnaissons
que, si de grands scientifiques ont récem-
ment prôné la complémentarité de l’his-
toire naturelle et de la géologie, celles-ci
sont à nouveau systématiquement com-
battues et occultées.

Cependant mon reproche est peut-
être excessif, car quel auteur peut
prétendre embrasser sans difficulté la
philosophie et la mécanique céleste, en
passant par l’évolution de la vie sur la
Terre? De ce fait, ne serait-il pas judi-
cieux que l’histoire des sciences soit
toujours faite par des équipes large-
ment pluridisciplinaires? Je crois, en
outre, que les auteurs devraient sys-
tématiquement essayer d’extraire du
passé quelques enseignements pour le
présent et pour le futur. V. Deparis et
H. Legros n’ont pas tiré de conclu-
sions et, en s’arrêtant en 1960, à l’aube
de la tectonique des plaques, ils ont
brisé l’élan qui les aurait portés vers de
tels enseignements.

Pourtant, j’ai trouvé remarquables
les 15 pages qui ont été consacrées à
l’affaire Wegener : on comprend com-
ment la communauté mondiale a rejeté,
il y a presque 80 ans, l’hypothèse de
la dérive des continents et gelé l’évo-
lution des sciences de la Terre pendant
50 ans. C’est le célèbre physicien
Harrold Jeffreys qui donna l’estocade
(«une dérive des continents telle qu’elle
a pu être soutenue par Wegener et
autres est hors de question»), alors qu’il
n’avait absolument aucune culture géo-
logique. Il avait ébloui ses collègues
avec de savantes considérations méca-
niques qui, on le sait aujourd’hui, étaient
fausses. Et les trois seuls savants qui
ont soutenu Wegener étaient géo-
logues : Émile Argan et Arthur Holmes,
qui ont été sans conteste les meilleurs
du XIXe siècle, et Alexandre DuToit, spé-
cialiste du Gondwana, s’appuyaient,
eux, sur des observations géologiques
qui restent valables aujourd’hui.

Avons-nous alors tiré les ensei-
gnements de cette extraordinaire aven-
ture? Je crois, hélas, que le «système
Jeffreys» subsiste. Il commence même
à se développer et risque, sous cou-
vert d’une rigueur scientifique apparente,
de faire reculer une nouvelle fois les
sciences de la Terre. La réponse que
je propose est donc : on n’a manifeste-
ment pas encore tiré toutes les leçons
que nous enseigne l’histoire des
sciences, qui «introduit un peu d’hu-
manisme dans la science, empêchant
qu’elle ne dessèche l’esprit» (F. Ellen-
berger, Histoire de la géologie, 1994,
éditions Tec et Doc).

Maurice MATTAUER

et ils nous montrent comment la Terre a
été perçue, puis étudiée, depuis l’Anti-
quité, et comment les théories sur son
fonctionnement ont évolué jusqu’en 1960.

Pour réaliser ce large tour d’horizon,
les auteurs ont fait un travail bibliogra-
phique considérable : l’index donne la
liste des 560 auteurs qui, à des titres
divers, ont été présentés ou cités, avec
plusieurs milliers de renvois au texte ; la
bibliographie comporte 380 références,
et une chronologie présente, année par
année, quelque 360 étapes de l’acquisi-
tion des connaissances géologiques.

Le texte, qui aurait souvent pu être
allégé, présente, dans l’ordre chronolo-
gique, le détail des points de vue suc-
cessifs, rappelant toujours les
controverses qui ont été déclenchées.
Cinquante schémas et 26 portraits des
savants les plus célèbres donnent de la
vie au texte. L’originalité principale réside
dans le nombre de citations in extenso
(sur plus de 100 pages). En raison du très
grand nombre d’informations fournies, ce
livre s’imposera à tous ceux qui côtoient
l’histoire des sciences.

Les deux auteurs ont surtout consi-
déré les problèmes posés par la méca-
nique de la Terre, envisagée de façon
globale, en allant jusqu’à la cosmogo-
nie. Je crois que les chapitres sur les
débuts de la mécanique et ses implica-
tions controversées devraient être lus par
tous ceux qui s’intéressent au fonction-
nement de la planète.

Alors que le titre laisse entendre que
la géologie n’est pas présente, on constate
vite qu’il n’en est rien. En effet, com-
ment considérer l’intérieur de la Terre sans
passer par l’observation géologique de
sa surface? À partir de la page 200, on
assiste à la naissance de la géognosie,
puis de la géologie, et l’on découvre com-
ment, progressivement, les «naturalistes»
ont créé cette discipline.

Cependant quelques formulations
(«les roches ne sont pas identiques, elles
changent d’une région à l’autre, et n’ont
pas les mêmes propriétés») montrent que
les auteurs sont moins à l’aise en géolo-
gie qu’en géophysique. Comme ils se sont
uniquement consacrés à l’étude physique
des phénomènes actuels, ne corres-
pondant qu’à un instantané dans la vie
de la Terre, ils n’étaient guère préparés
à raisonner sur des phénomènes de
longue durée et à jongler avec le temps,
qui se compte en millions d’années. Je
crois que, de ce fait, ils ont négligé le
facteur historique et l’approche scienti-
fique de type naturaliste qui a été déclen-
chée par la découverte des fossiles. Le
«philosophe naturel» Straton avait com-
pris l’essentiel il y a plus de 2 000 ans,
et Cuvier a eu bien raison de s’exclamer
en 1812 : «Comment ne voit-on pas que

évoquer une spécialité, il a choisi la psy-
chiatrie (mot créé en 1803). Le chapitre
sur le XXe siècle, évoqué par Christian Bar-
ras, resitue la position actuelle des méde-
cins et des spécialistes, soulevant aussi
les problèmes d’éthique qui se posent
depuis le procès de Nuremberg.

L’ouvrage, très instructif, est pourvu
d’une remarquable bibliographie, où figu-
rent évidemment les ouvrages fonda-
mentaux de Mirko Grmek, récemment
disparu, qui fut l’un des grands maîtres
contemporains de l’histoire de la méde-
cine. Une discordance apparaît cepen-
dant entre la haute tenue des textes
proposés par les auteurs et les légendes,
qui manquent largement d’explications,
alors que les images offrent beaucoup
d’indications sur la vie du médecin. La
fresque romaine des catacombes de la
via latina intitulée Leçon d’anatomie
(IIIe siècle) n’est pas expliquée, et la
légende d’une enluminure du Liber Medi-
cina de Roland de Parme, qui date du
XIIIe siècle, évoque une «stérilisation» des
instruments par le feu, alors qu’il s’agit
seulement de chauffer à blanc un cau-
tère à l’aide d’un soufflet activateur.
Bien d’autres reproductions, d’excellente
qualité, auraient mérité plus de com-
mentaires, tel l’Arracheur de dents de
Rombouts ou la remarquable Boutique
de barbier du musée de Dijon, qui, par
la présence des étuis suspendus, indique
que c’est aussi une officine de chirurgien.

Toutefois ce beau livre est une remar-
quable source de connaissances sur
notre civilisation occidentale au travers
d’une profession nécessaire à l’huma-
nité souffrante.

Alain SÉGAL

Sciences 
de la Terre
Voyage à l’intérieur 
de la Terre
Vincent Deparis et Hilaire Legros.
Éditions du CNRS, 2000 (628 pages,
290 francs).

S ous un titre rappelant Jules Verne,
deux géophysiciens ont réalisé un
volumineux ouvrage d’histoire des
sciences de la Terre. Ils privilé-

gient le point de vue des physiciens,
s’intéressant beaucoup au fonctionne-
ment mécanique et énergétique de la pla-
nète, à sa forme, à sa structure interne,
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