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est considérable (1018 watts par centi-
mètre carré). À l’aide de ces lasers,
on obtient des plasmas qui peuvent à
leur tour produire des impulsions
ultracourtes de rayonsX mous et cohé-
rents, utiles pour la microscopie et la
lithographie. À l’intérieur de ces plas-
mas, les champs électriques sont très
élevés et les électrons ont un com-
portement relativiste : des explorations
de physique fondamentale sont envi-
sageables.

De gros appareillages ont délivré
des faisceaux qui ont déposé une puis-
sance lumineuse de 2 × 1021 watts par
centimètre carré sur des cibles, avec
une puissance de quelques pétawatts
(1015 watts), 1 000 fois supérieure à la
puissance dissipée par un éclair. Par
des effets de pression de radiation,
notamment, ces lasers accélèrent la
matière 1022 fois plus que la gravita-
tion terrestre, ce qui correspond à une
accélération bien supérieure à celle que
des corps subiraient à proximité d’un
trou noir de la masse du Soleil ! Ils pro-
curent des températures et des pres-
sions comparables à celles de l’intérieur
d’une étoile, laissant envisager des
études de dynamique stellaire. En
travaillant avec des intensités focali-
sées de 1030watts par centimètre carré,
les physiciens espèrent créer des paires
de particules et d’antiparticules, et ils
prévoient d’étudier le domaine de
l’électrodynamique quantique, qui
décrit le comportement quantique de
particules chargées et du champ élec-
tromagnétique quantifié.

D’autre part, les physiciens tirent
parti de la brièveté des impulsions. Cer-
tains ont utilisé la large bande spec-
trale des impulsions de moins de dix
femtosecondes pour la mesure précise
des fréquences optiques. Les modes
d’un laser en verrouillage de mode sont
espacés uniformément, comme les
dents d’un peigne (voir la figure 4). Ce

«peigne» peut servir de référence pour
la mesure de fréquences difficiles à éva-
luer directement. L’utilisation de cette
technique permet de mesurer des éner-
gies de transition atomique optique
avec une précision mille fois meilleure
que tout ce qui se faisait jusqu’à main-
tenant. Certaines constantes de la phy-
sique peuvent ainsi être déterminées :
une de ces expériences a déterminé la
«constante de structure fine» qui carac-
térise l’intensité de la force électro-
magnétique avec une précision de
120 pour un milliard.

Le record de brièveté des impul-
sions est aujourd’hui inférieur à cinq
femtosecondes : il est détenu par
des lasers à saphir dopé au titane, à
l’École polytechnique de Zurich et à
l’Institut de technologie du Massa-
chusetts. Jusqu’à présent, les impul-
sions ultracourtes étaient décrites par
une théorie où l’enveloppe des impul-
sions variait lentement comparée aux
oscillations de la lumière, mais l’en-
veloppe des impulsions de cinq fem-
tosecondes ne contient que deux
périodes : on atteint donc les limites
de la théorie. Bientôt, la durée de l’im-
pulsion sera inférieure à celle d’une
période.

Les lasers à impulsions ultracourtes,
avec une gamme de puissance qui
s’étale sur plus de 17 ordres de magni-
tude, sont présents dans de nom-
breuses disciplines scientifiques et
techniques, de l’imagerie en profon-
deur des tissus vivants à l’élucidation
de questions fondamentales sur l’Uni-
vers. Il y a quelques années, les impul-
sions femtosecondes ont permis
l’observation de mécanismes molé-
culaires et de mouvements d’atomes ;
de même, les impulsions de quelques
attosecondes (une attoseconde vaut un
millième de femtoseconde) montreront
les mouvements des électrons, des pro-
tons et des neutrons.

Les nouveaux lasers gagneront
progressivement tous les domaines.
Après la médecine avec l’imagerie
biologique et la chirurgie, ils devraient
conduire à des découvertes pharma-
ceutiques importantes, révélant par
exemple les mécanismes de certains
médicaments. En micro-électronique,
ils assureront la commande cohérente
du courant électrique dans les com-
posants à semi-conducteurs et dans
les réseaux de communications
optiques numériques.

Quand le laser fut inventé, certains
l’ont qualifié de «solution à la recherche
d’un problème». Aujourd’hui, les lasers
sont omniprésents dans les lecteurs de
codes à barres des supermarchés, dans
les lecteurs de disques compacts, etc.
Depuis leur apparition au milieu des
années 1960, les lasers à impulsions
ultracourtes s’imposent également, du
laboratoire à la vie courante. Ils sont
aujourd’hui la meilleure solution à
nombre de problèmes concrets et par-
ticiperont demain à l’amélioration de
la qualité de vie.
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7. LES IMPULSIONS INTENSES ÉVOLUENT à chaque passage
dans la cavité d’un laser à impulsions ultracourtes sous l’influence
de plusieurs effets. Quand une impulsion (a) traverse un milieu
amplificateur, des effets non linéaires ajoutent des ondes de fré-

quence supérieure aussi bien qu’inférieure, et la dispersion étale
les différentes longueurs d’onde de lumière (b). Un système de
prismes (c) peut réaligner tous les modes, produisant une impul-
sion plus courte.
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L es rapports entre science et philo-
sophie sont ambigus. La philoso-
phie adopte souvent une attitude
normalisatrice envers la science,

fixant les critères de ce qui est «scienti-
fique» : le philosophe se propose d'aider
la science en lui donnant des conseils.

La philosophie a pu rendre d'authen-
tiques services à la science, et de grands
savants comme Albert Einstein, Kurt
Gödel, Max Planck ou Jacques Monod
ont accordé de l’importance à la pensée
philosophique qui les a aidés à formuler
et à défendre les audacieuses théories
qu'ils proposaient.

Hélas, trop souvent, les conceptions
avancées par la philosophie pour rendre
compte de la science ont freiné ou retardé
les nouveautés plutôt qu’elles ne les ont
favorisées. Lors des développements de
la théorie de l'évolution, de la théorie de
la relativité, de la mécanique quantique et
de la logique mathématique, la philoso-

phie a constitué un obstacle plus qu’elle
n’a été une aide à la découverte.

Cette affirmation provocante néces-
siterait de longues analyses pour être plei-
nement justifiée. Évoquons simplement
Henri Bergson, qui, au nom d'une certaine
intuition du temps s'opposa à la théorie
de la relativité et se mit dans l'impossibi-
lité de la comprendre. Pensons aussi
aux conceptions a priori de ce que sont
les mathématiques : Henri Poincaré et
d'autres refusèrent les progrès de la
logique mathématique – en particulier, de
la théorie des ensembles, aujourd'hui uni-
versellement adoptée et dont aucun
mathématicien ne peut se passer.

Pensons encore aux difficultés ren-
contrées par la théorie de l'évolution, au
XIXe siècle un peu partout, puis au
XXe siècle dans les pays communistes
(dans l'affaire Lyssenko, c'est au nom d'une
science prolétarienne fondée sur un maté-
rialisme dialectique qu'on condamna la

génétique moderne). Aujourd'hui encore,
aux États-Unis, des idées philosophiques
fausses sur la vie interdisent à la pensée
scientifique de faire valoir ses vues et en
entravent la diffusion.

Rappelons aussi que la conception
de l'espace que défendait Kant est incom-
patible avec celle aujourd'hui universelle-
ment admise en physique, où l’on considère
que la nature de la géométrie (euclidienne,
hyperbolique ou sphérique) doit se déter-
miner par l'observation et l'expérimenta-
tion, et non par la simple analyse a priori
des données immédiates de la raison.

La vérité est que la science enrichit
la philosophie et la renouvelle, plus que
l'inverse.

Ce constat, que certains philosophes
acceptent presque (voir, par exemple,
La philosophie du non, de Gaston Bache-
lard), fait apparaître la philosophie comme
une entrave à la science, en même temps
qu'elle rend inacceptables les prétentions
de certains philosophes à dire aux cher-
cheurs comment ils doivent travailler.

DE LA PHILOSOPHIE
AUX MATHÉMATIQUES

En mathématiques, en logique et en théo-
rie de la calculabilité, des problèmes consi-
dérés comme philosophiques deviennent,
à la suite d'un progrès scientifique, des
problèmes techniques – en l'occurrence
des problèmes mathématiques – dont
les solutions (parfois inattendues) sont
riches en contenus philosophiques ; l'im-
pression qui se dégage est que la science
fait de la philosophie et s'y substitue.

Parmi les avancées incontestables des
mathématiques sur des sujets classés
autrefois «purement philosophiques», il y
a, bien sûr, celles concernant l'infini.
Envisageant celui-ci comme un domaine
réservé des philosophes ou même des
théologiens, les mathématiciens ont réussi
en plusieurs étapes (géométrie, théorie
des nombres, calcul infinitésimal, théorie

Mathématiques
et philosophie
JEAN-PAUL DELAHAYE

Quelles leçons philosophiques peut-on tirer 
des mathématiques? Les résultats difficiles 
à démontrer mathématiquement sont-ils utiles?

L a science fait de la philosophie en remettant en cause
les conceptions du sens commun. La philosophie ne peut

se permettre de telles remises en cause, car son support concret
est limité, ce qui nuit à sa force de persuasion et lui interdit une audace

que la science est, quant à elle, contrainte de mettre en œuvre pour franchir les
obstacles qu'elle rencontre. Ces audaces de la science constituent des avancées
dont les conséquences philosophiques sont parfois importantes.
Voici quatre exemples de champs philosophiques qui ont été bouleversés par
des progrès scientifiques :
– la conception de la vie et de l'homme, par la théorie Darwinienne;
– la conception du temps et de l'espace, par la théorie de la relativité ;
– la conception du déterminisme et des objets physiques, par la mécanique
quantique ;

– la conception du raisonnement, de ses propriétés et de ses
limitations, la conception du cerveau et de l'intelligence,
par les avancées de la logique mathématique.
Bachelard avait perçu cette importance philosophique
de la science : «Les progrès de la pensée scientifique
contemporaine ont déterminé des transformations dans

les principes mêmes de la connaissance.»

1. Science et philosophie
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cantorienne des ensembles, théorie des
grands cardinaux) à nourrir la notion
d'infini et à constituer une série de
domaines mathématiques nouveaux où
le concept d'infini dévoile une richesse
que la philosophie n'avait su déceler.

Au début du XXe siècle, la logique
mathématique a précisé la notion de
preuve mathématique et a permis à la pen-
sée philosophique sur les mathématiques
de s'appuyer sur une multitude de notions
précises (systèmes formels, calcul pro-
positionnel et calcul de prédicats, modèles,
etc.) et de résultats profonds (théorèmes
de complétude, théorèmes de limitation,
etc.). La philosophie des mathématiques
en a été transformée, et si le débat y est
devenu plus technique, la réflexion des
philosophes qui acceptent ces avancées
mathématiques n’en a été que plus per-
tinente et plus incisive (voir, par exemple,
The Philosophy of Mathematics, W. H. Hart
ed., Oxford University Press, 1996).

L'éclaircissement de la notion de cal-
cul mécanique vers 1936 (par K. Gödel,
A. Church, A. Turing) a posé le socle d'une
discipline nouvelle (appelée théorie de
la récursivité ou théorie de la calculabilité)
qui a récemment conduit à de miracu-
leuses applications dans le domaine de
la philosophie des sciences. La théorie de
la complexité de Kolmogorov, un déve-
loppement récent de la théorie de la cal-
culabilité, est, de ce point de vue, d'une
remarquable efficacité. On lui doit nombre
de propositions dont la portée philoso-
phique est incontestable et qui, dans
certains cas, ont résolu des problèmes
posés par les philosophes eux-mêmes.

Avant de donner quelques détails
sur l'une des dernières contributions de
ces théories à l'étude de la question
«est-ce que les résultats mathématique-
ment difficiles sont pratiquement utiles ?»,
question incontestablement philosophique
et intéressante, nous allons survoler rapi-
dement les idées de base de la théorie de
la complexité de Kolmogorov.

LE COMPLEXE, LE SIMPLE,
LE HASARD

Formulée par R. Solomonoff, A. Kolmo-
gorov et G. Chaitin vers 1965, la théorie
de la complexité algorithmique, dénom-
mée aujourd'hui complexité de Kolmo-
gorov, a pour ambition de définir ce qu'est
un objet simple, et propose une mesure
absolue de la complexité.

L'idée est de donner un sens à l’évi-
dence : la suite 01010101010101010101
est plus simple que la suite
10000100110101110110. Pourquoi donc?
Parce que la première suite peut se définir
brièvement, c’est «dix fois 01», alors que
la seconde n’est pas exprimable avec la
même concision : pour la décrire, on ne

pourra guère faire mieux que d'en énumé-
rer les éléments : «1, puis 0, puis 0, puis 0,
etc.», ce qui est beaucoup plus long.

La théorie de la calculabilité, pour défi-
nir plus précisément la simplicité en termes
de programmes, utilise les machines de
Turing universelles, qui sont des sortes
d'ordinateurs abstraits dont chaque ordi-
nateur réel est une réalisation particulière,
à un détail près : l’ordinateur réel ne pos-
sède qu'une mémoire de travail finie, alors
que la machine de Turing est munie d'un
ruban de mémoire indéfiniment extensible.
La théorie suggère de choisir une machine
de Turing universelle, U, et de dire qu'un
objet O, représenté sous forme d'une suite
de 0 et de 1 (ce qui est toujours possible
comme l'informatique le démontre chaque
jour), est simple s'il existe un programme
court P pour la machine U qui engendre
l'objet O. Un objet sera complexe si, au
contraire, aucun programme court pour
U ne donne O.

Cette définition ne dépend pratique-
ment pas de la machine U choisie, ce
qui est rassurant et garantit l'invariance
de la notion. La complexité de Kolmogo-
rov de O, K (O), est la taille (mesurée en
nombre de chiffres binaires) du plus petit
programme qui permet à la machine U
d'engendrer O.

Cette idée très naturelle : «est simple
ce qui s'exprime brièvement» a en parti-
culier permis de définir la notion de suite
aléatoire, problème que la théorie des pro-
babilités avait contourné en utilisant une
notion collective de probabilité qui inter-
disait qu'on puisse dire, d'une suite don-

née, qu'elle est aléatoire. La définition indi-
viduelle d'objet aléatoire avait été lon-
guement recherchée par les philosophes,
et par exemple Karl Popper, dans son
ouvrage fondamental de 1934, La logique
de la découverte scientifique (que Jacques
Monod admirait beaucoup) y consacre
plusieurs pages.

D'après la théorie de la complexité
de Kolmogorov, une suite infinie de chiffres
binaires est aléatoire si, par définition, à
chaque fois qu'on en prend n chiffres, on
obtient un objet dont la complexité de Kol-
mogorov est approximativement n. Dit
autrement encore, il est impossible de
comprimer les données contenues dans
(a0a1a2...an...) : être aléatoire, c'est être
incompressible.

Des liens ont alors été établis entre l’in-
compressibilité et l’imprévisibilité : une suite
aléatoire est, par nature, imprévisible, et
donc incompressible. Ces définitions ont
donné un sens mathématique à tout un
ensemble d'idées philosophiques vagues,
et ce succès remarquable est apparu
comme un petit miracle après les nom-
breuses tentatives infructueuses passées.

La théorie de la complexité de Kol-
mogorov a atteint une remarquable matu-
rité dans les années 1990, et les lecteurs
intéressés trouveront un tour d'horizon
complet de cette merveilleuse théorie dans
le livre profond et synthétique de Ming Li
et Paul Vitanyi cité en bibliographie, et une
présentation plus concise se trouve dans
mon ouvrage Information, complexité et
hasard, également cité en bibliographie.
Parmi les progrès philosophiques que la
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D ans la grande majorité des cas, les résultats mathématiques possédant des
preuves compliquées sont d'une faible utilité pratique. Les résultats que l’on

n'a pas encore prouvés aujourd'hui (qu'on dénomme des conjectures) n’ont sans
doute pas de preuves simples. Malgré la fascination qu'exercent ces énigmes
sur les mathématiciens et les amateurs, on ne peut attendre que peu de retom-
bées concrètes de leurs solutions. Parmi les conjectures les plus étudiées dont
l'inutilité pratique est presque certaine, indiquons :
– la conjecture de Goldbach : tout nombre pair est somme de deux nombres
premiers (un million de dollars à gagner) : 24 = 11 + 13 ;
– la conjecture des nombres premiers jumeaux : il existe une infinité de paires
de nombres premiers espacés de deux unités (comme 11 et 13 ou 17 et 19) ;
– la conjecture des nombres parfaits impairs : il n'existe aucun nombre parfait impair
(un nombre parfait est un nombre comme 6 = 1 + 2 + 3 ou 28 = 1 + 2 + 4 + 7 + 14,
qui est égal à la somme de ses diviseurs autres que lui-même). C'est sans doute
la plus vieille de toutes les conjectures mathématiques.
– la conjecture de l'équirépartition des chiffres de π : la fréquence de chacun
des chiffres dans le développement décimal de πest 1/10.

Plus étrange, il semble que la démonstration de la grande conjecture de l'in-
formatique «P = NP ?» (qui concerne la classification des problèmes en fonction
de la difficulté de leur résolution et qui a été dotée de un prix d'un million de dol-
lars cette année) n'aurait pas de conséquences concrètes. Si on démontre que
P est différent de NP (ce que les spécialistes pensent en général), aucun algo-
rithme nouveau n'en résultera. Si l’on montre que P = NP, il apparaît probable
que cela se fera d'une telle façon que rien de concrètement utile n'en sortira.

2. Inutilité des résultats mathématiques difficiles




