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Nous voyons aussi que les périodes
doublent parfois. Sans qu’une loi appa-
raisse clairement sur un aussi petit
nombre de valeurs, il apparaît plau-
sible que la suite des périodes tende
vers l’infini, c’est-à-dire atteigne suc-
cessivement toutes les puissances de 2
(il est facile de voir que les périodes
ne peuvent faire plus que doubler
d’une table à la suivante, donc on ne
peut sauter aucune puissance de 2).
Qu’en est-il?

En 1995, Richard Laver a prouvé
le théorème suivant : «S’il existe un
rang autosimilaire, alors la suite des
périodes des premières lignes des tables
de Laver tend vers l’infini.»

L’encadré 4 explique la notion de
rang autosimilaire. Ce résultat est
très étonnant : que la suite des périodes
tende vers l’infini ne nous surprend
guère, c’est ce que l’observation des
exemples suggérait. Ce qui est sur-
prenant ici est l’hypothèse avec laquelle
Laver démontre son résultat, à savoir
cette mystérieuse existence d’un rang
autosimilaire. Cette hypothèse d’un
rang autosimilaire exprime qu’il existe
dans le monde mathématique des
ensembles énormes, «hyperinfinis».

D’après le théorème d’incomplétude
de Gödel, il n’existe aucun espoir de
montrer que de tels ensembles existent,
ni même de montrer que l’hypothèse
qu’ils existent est non contradictoire. Ce
qui est extrêmement surprenant alors,
c’est l’apparition d’un lien entre les
tables de Laver, qui sont des objets finis,
calculables par ordinateur, et qui exis-
tent donc au sens le plus concret, et
des ensembles hyperinfinis dont per-
sonne ne sait, ni ne saura jamais, s’ils
existent.

Une alternative

La situation actuelle ne traduit que
notre ignorance des propriétés des
tables de Laver. Deux issues sont
possibles:
– soit quelqu’un finit par trouver une
"vraie" démonstration du théorème de
Laver, c’est-à-dire une démonstration
qui n’utilise pas l’existence d’un
ensemble hyperinfini,
– soit on finit par démontrer que toute
preuve utilise comme hypothèse cette
existence de façon incontournable.

Si la seconde issue est la bonne, la
situation serait comparable à celle du

théorème de Goodstein, une propriété
des entiers dont on sait qu’on ne peut
pas la démontrer sans une certaine
forme d’infini (voir L’infini est-il néces-
saire, page 102) ; une distinction impor-
tante néanmoins est que l’hypothèse
utilisée dans la preuve du théorème de
Goodstein est l’existence d’un infini
minimal, alors que celle utilisée dans
la preuve du théorème de Laver est
l’existence d’un infini extraordinaire-
ment plus grand.

En théorie, rien n’empêche que cette
issue soit la bonne (c’est même l’espoir
de beaucoup de théoriciens des
ensembles et de spécialistes de l’infini).
Il semble cependant que la première
issue ait bien davantage de chances
d’être la bonne, même si les efforts pour
démontrer «à la main» le théorème
de Laver ont été jusqu’à présent infruc-
tueux ou, plus exactement, incomplets.

Applications de l’infini?

Dans la situation actuelle, le théorème
de Laver est une application de la notion
d’infini, puisque la seule démonstra-
tion que nous en connaissions y fait



142 © POUR LA SCIENCE - N° 278 DÉCEMBRE 2000

C BM Y
100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 % 100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %100 %  80 %   60 %   40 %   20 %   10 %    5 %

PLS – Page 142 CB Y M

pli
paire
←

appel. S’il apparaît un jour une nou-
velle démonstration qui ne l’utilise plus,
le théorème cessera-t-il pour autant d’en
être une application? En un sens strict,
peut-être, puisque ni l’énoncé ni la nou-
velle preuve n’utiliseront l’infini.

Mais, en fait, il me semble qu’il
s’agira toujours d’applications: quoi
qu’il arrive, c’est l’utilisation de l’in-
fini qui aura permis de découvrir le
théorème, et il est plus que probable
que personne n’aurait eu ni l’occa-
sion ni la curiosité d’en chercher une
démonstration si l’étude des rangs
autosimilaires n’avait pas d’abord
fourni un argument décisif, même
fondé sur un principe indémontrable.
C’est déjà ce qui s’est passé, il y a
quelques années, avec l’ordre des
tresses (voir l’encadré 5), et aussi avec

les tables de Laver elles-mêmes,
d’abord déduites de l’existence d’un
rang autosimilaire, puis, ensuite, recons-
truites à la main en suivant la méthode
que nous avons décrite ici.

Il est tentant de comparer ici la
contribution de la théorie des ensembles
hyperinfinis avec celle de la physique:
se fondant sur des intuitions venues des
modèles concrets, les physiciens pro-
posent fréquemment des formules sans
les démontrer rigoureusement ou, plu-
tôt, en en donnant une première justifi-
cation qui néglige des problèmes tels
que divergence d’intégrales ou de séries
(penser, par exemple, aux intégrales de
Feynman). Il appartient alors aux mathé-
maticiens de trouver d’autres démons-
trations, complètes et rigoureuses. La
situation est semblable lorsque des

ensembles hyperinfinis permettent de
deviner et de justifier des propriétés
comme l’existence des tables de Laver
ou le théorème sur les périodes: comme
précédemment, il reste ensuite à trou-
ver d’autres démonstrations, libérées
des hypothèses indémontrables.

Dans les deux cas, les contributions
de la physique et de l’hyperinfini sont
essentielles, car, sans elles, les proprié-
tés n’auraient probablement pas été ima-
ginées. Ces applications de l’infini sont
d’un type nouveau en mathématiques:
l’infini y sert de révélateur pour devi-
ner des propriétés nouvelles, avant de
disparaître ultérieurement lorsque sont
trouvées les «bonnes» démonstrations. 

L’existence de telles applications est
un argument puissant en faveur de
l’étude de l’infini (et de la théorie des
ensembles) : elle montre que, même si
l’on est tenté par une approche stricte-
ment constructiviste des mathématiques
(voir l’article d’Allan Calder dans ce
numéro) ou simplement si l’on ressent
la plus grande méfiance et fort peu d’in-
térêt pour les ensembles infinis, et, a
fortiori, hyperinfinis, on doit reconnaître
à ces derniers la capacité de mener à la
découverte de nouvelles propriétés
des objets finis.

Notons que, de ce point de vue, il
importe peu que l’existence des en-
sembles infinis considérés soit plus ou
moins plausible, puisque ceux-ci ont
vocation à disparaître du paysage final:
on peut même s’attendre à ce que les
objets les plus puissants en termes d’ap-
plications soient les moins plausibles,
comme ces étranges rangs autosimilaires
et autres ensembles hyperinfinis que
nous avons rencontrés dans cet article
et qui se sont déjà révélés fructueux.
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5. L’ORDRE DES TRESSES

L’existence des tables de Laver et le théorème sur les périodes ne sont pas
les seules applications de l’existence d’un rang autosimilaire. Une autre appli-
cation a été la découverte de l’ordre des tresses. Les tresses mathématiques
sont des diagrammes avec des brins qui se croisent, sur le modèle suivant :

Les tresses jouent un rôle important, car elles apparaissent dans de nom-
breuses branches des mathématiques et de la physique, en liaison notamment
avec la théorie des nœuds et, de là, avec une grande variété de problèmes en
physique, en chimie ou en biologie (voir La science des nœuds, Dossier hors
série Pour la Science, avril 1997). On a également proposé récemment plu-
sieurs applications à la cryptographie.

En 1992, un ordre remarquable sur les tresses a été découvert. Il a permis
notamment de construire un nouvel algorithme de comparaison de tresses plus
rapide que tout ce qui était connu auparavant.

Ce qui nous intéresse ici est la façon dont a été découvert cet ordre. Le point
de départ est l’étude des rangs autosimilaires par Laver à la fin des années 1980 :
comme mentionné dans l’encadré 4, cette étude amène naturellement à une cer-
taine AD-table, et Laver, en 1989, a montré que cette table est sans cycle, ce qui
signifie qu’on ne peut pas y trouver des éléments x1, …, xn tels que chaque xi
apparaît dans la ligne de xi + 1 et x1 apparaît dans la ligne de xn. Or on savait à
l'époque que l'existence d'une seule opération AD sans cycle était importante
pour l'étude de la condition AD en général, tout en n'ayant aucune raison de pen-
ser qu'un tel objet doive exister. Le théorème de Laver ne montrait pas vraiment
cette existence, puisqu'il supposait lui-même l'existence indémontrable d'un ensemble
hyperinfini, mais, au moins, il montrait qu'elle était plausible, et, du coup, suggé-
rait qu'une construction directe devait être possible. Cette indication a été confir-
mée, et, de surcroît, elle a mené à des applications insoupçonnées: c'est la
construction, sans l'aide d'un ensemble hyperinfini d'une opération AD sans
cycle, qui a naturellement amené à considérer des tresses et à les ordonner d'une
façon que personne n'avait imaginée auparavant. Ainsi, il n'y a aucun lien direct
entre les tresses et les ensembles hyperinfinis, si ce n'est que les premières ont
été utilisées pour remplacer les seconds. Il n'empêche que, sans les ensembles
hyperinfinis, nous en saurions aujourd'hui moins sur les tresses. 
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Voir un Monde dans un Grain de Sable
Et un Ciel dans une Fleur Sauvage,
Tenir l’Infini dans la paume de la main
Et l’Éternité dans une heure.

William Blake 
(Augures d’innocence – 1803)

L ’un, fini (la mathématique, la
science), n’en finit pourtant pas : si
la science veut décrire –voire expli-
quer – le monde, elle n’en saisit

jamais qu’un infime fragment, et tout
le reste… est littérature!

L’idée même de l’«infini» apparaît,
dans le monde grec, au sein d’une
culture qui ne s’est pas encore frag-
mentée. L’infini est donc littéraire et
philosophique – voire linguistique –
avant d’être mathématique (Platon et
Aristote n’utilisent d’ailleurs pas le
même mot pour le désigner). Et comme
Paul Valéry, un écrivain qui, plus que
tout autre, s’efforcera d’abolir les fron-
tières au sein de la culture, l’observe
en 1910 : «Il y a en nous une sensation
finie de l’«infini.» Et ce n’est qu’un effet
– une conséquence. Ce n’est pas une
preuve de quoi que ce soit.» Avec Vic-
tor Hugo, Valéry sera ici notre guide.

Dès l’Antiquité, une dualité se des-
sine dans la problématique de l’infini :
celle de l’arithmétique et du géomé-
trique (du discret – dénombrable – et
du continu). Une autre s’y ajoute au
sein même du continu : celle de l’es-
pace et du temps. Toutes intéressent et
inspirent Valéry, comme elles ont inté-
ressé Lucrèce, Bruno, Pascal, Goethe,
Novalis, Hugo et intéresseront Ara-
gon, Borges, Sinisgalli, Nabokov, entre
autres. Ces dualités nous permettent
de dessiner, dans le foisonnement lit-
téraire, une certaine organisation de
l’infini qui reprend la distinction tra-
ditionnelle entre les domaines de
l’«extension» et de la «compréhension»,
mais doit tenir compte explicitement
du contenu «privatif» qu’exprime le in
de infini.

L’angoisse de Pascal – sur laquelle
Valéry et Borges reviendront longue-
ment –, c’est aussi l’Horror Vacui (l’hor-
reur du vide) de Sinisgalli (1945). Et
cette angoisse se retrouve, comme le
complément d’un ensemble, dans cette
sensation de trop-plein qui parfois
nous assaille, submergés souvent dans
le déluge des signes, étouffés dans l’im-
brication des réseaux, dans l’incen-
die des artifices. Il nous faudrait sans
doute un nouvel Edgar Poe et un nou-
vel Eurêka (ou peut-être suffit-il d’ob-
server, avec Irénée-Louis Sandomir,
que «la ‘Pataphysique contient tous
les infinis»)…

La défense de l’infini

Quelqu’un va-t-il prendre enfin
la défense de l’infini ?

Aragon
(Paris-Journal, 13 avril 1923)

«L’infini se présente également, en
arithmétique et en algèbre, comme
un symbole d’impossibilité, comme
une solution absurde et fausse…»,
observe le logicien Louis Couturat dans
De l’infini mathématique (1896), et si, la
même année, Valéry déclare, avec
Teste : «J’ai mon Infini», il notera,
dans ses Cahiers, en 1944 : «Les infinis
sont des abus de langage et d’écri-
ture, des développements fiduciaires
sans garantie.» Borges avait dit aussi,
en 1939, dans Les avatars de la tortue :
«Il est un concept qui corrompt et
dérègle tous les autres. Je ne parle pas
du Mal, dont l’empire est circonscrit
à l’éthique ; je parle de l’infini.»

Victor Hugo avait donné de ce sen-
timent de malaise une analyse quasi
lexicale dans ses notes de travail de
William Shakespeare (1864) : «Il semble
que l’irrégulier, c’est l’inachevé, et que,
dans l’inachevé, il y a de l’infini.» Il
s’agit là d’une des nombreuses attes-
tations de l’intérêt que porte Hugo à

un débat qui n’a cessé, depuis les éléates
et les pères de l’Église, et que Louis Cou-
turat met en scène, dans le livre III (La
critique de l’Infini) de son traité, sous la
forme d’un dialogue «à la Galilée» entre
«Le Finitiste» et «L’Infinitiste». Et si, en
1923, Aragon se propose de prendre La
défense de l’infini, il préférera détruire,
en 1927, le manuscrit de l’ouvrage qu’il
projetait : le logicien et le mathémati-
cien sont désormais à l’œuvre, aux côtés
du philosophe et du poète.

Dès le prologue de son grand traité
en cours de publication, La totalité (la
section III.2 du volume I, livre IV, s’in-
titule d’ailleurs Totalité et Infini), le phi-
losophe Christian Godin s’exclame :
«Tout conspirait chez Leibniz. Tout
expire chez la plupart des contempo-
rains. Déconstruction, dissémination,
déterritorialisation, différence, tout un
courant de pensée contemporain tra-
vaille sur ces syllabes dé-, dis-, qui
sont devenues, en remplacement des
con- et sym- classiques, les préfixes
fétiches de la modernité.»

Le préfixe in est celui d’infini, mais
aussi d’inachèvement, d’incertitude, d’im-
possibilité. L’expression littéraire la plus
remarquable en est due à l’écrivain,
peintre et philosophe polonais S. I. Wit-
kiewicz, auteur d’Inassouvissement
(1930), roman où est évoquée la théo-
rie des types de Russell (remède contre
les paradoxes), dont une version sim-
plifiée fut imaginée par son ami le logi-
cien, peintre et écrivain Léon Chwistek.
Le thème de l’inassouvissement est ainsi
directement lié à celui de l’infini !

Et c’est un mathématicien devenu
peintre, poète et publiciste, Leonardo
Sinisgalli, qui nous propose une version
lyrique de ces effrois et de ces émer-
veillements, dans Horror Vacui où l’on
peut lire, dans le treizième fragment :
«DÉCIMALES INFINIES – Qui a écrit que
les nombres décimaux infinis donnent
le sentiment d’une prolifération, d’un
monstrueux travail de la nature, de

L’infini littéraire
PAUL BRAFFORT

Dans le sillage des philosophes, romanciers, poètes et essayistes
ont été inspirés par l’infini.
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quelque chose qui rappelle les dynas-
ties millénaires des Pontifes, des Empe-
reurs, des Rois, des Princes ? Avec cette
répétition périodique et cette succession
chaotique des mêmes neuf chiffres, qui
ne pense aux Ramsès, aux Innocents,
aux Sixtes, aux Alexandre, aux Georges?
Quelque chose qui rappelle les vers de
l’intestin, les bandelettes, les chaînes,
des anneaux attachés à un billot, à une
tête, à un nombre entier.»

Dans Une vague de rêves (1924), Ara-
gon, lui, avait choisi d’accueillir cour-
toisement le monstre : «Qui est là?
Ah très bien : faites entrer l’infini.»

Escales dans l’infini

La hiérarchie absolue de l’infini nous
est inconnue. Il n’y a pas d’autre hiérar-
chie que la gravitation pour les corps et le
rayonnement pour les esprits. Les deux
phénomènes, qui se corrigent l’un par

l’autre, sont en équilibre dans l’homme.
Victor Hugo

(William Shakespeare, Notes
de travail : l’infini dans l’art, 1864)

Le premier infini qu’écrivains et mathé-
maticiens s’efforcent de décrire est l’in-
fini dénombrable, le plus proche de
notre intuition, semble-t-il. Mais le logi-
cien L. E. J. Brouwer, dans Art, Life
and Mysticism, dès 1908, est réticent :
«Dans la science tout ce qui est perçu
est placé en dehors du Soi, dans un uni-
vers de perception indépendant du Soi ;
son lien avec le Soi, son unique source
et guide, est perdu. Cela construit alors
un substratum logico-mathématique
qui est complètement étranger à la vie,
une illusion, et qui agit dans la vie
comme une Tour de Babel avec sa
confusion des langues.». 

Tour de Babel, paradoxe de Zénon,
autant de thèmes qui inspireront Valéry,
Borges et Calvino : on n’a pas oublié
la vingt-et-unième strophe du Cimetière
marin : «Zénon! Cruel Zénon! Zénon
d’Élée!/M’as-tu percé de cette flèche
ailée/…». John Irwin consacre un cha-
pitre entier du livre qu’il publie en 1994
au fameux paradoxe vu par Borges,
dans La mort et la boussole (1942) et L’aleph
(1945). Calvino en fera le thème de
Temps zéro (1966), la nouvelle la plus
réussie de l’ouvrage éponyme. L’année
suivante, dans Cybernétique et fantasmes,
il précise : «Je pourrais ajouter que la
numérabilité, la finitude sont en train
de triompher de l’indétermination
des concepts qui ne peuvent pas être
soumis aux mesures et aux délimita-

tions ; mais cette formulation risque-
rait de donner une idée un peu sim-
pliste des choses alors que la situation
réelle est exactement contraire : tout
processus analytique, toute division en
parties tend à donner du monde une
image qui va se complexifiant, juste
comme, en refusant un espace continu,
Zénon d’Élée finissait par concevoir
entre Achille et la tortue une subdivi-
sion infinie de points intermédiaires.»

Au paradoxe ancien de Zénon
s’étaient ajoutées, au début du siècle,
d’autres antinomies qui mettaient en
cause la notion d’ensemble – et même
le fonctionnement de notre langage :
celles de Russell, de Richard, de Grel-
ling, etc. Henri Poincaré s’exclamait
alors,  dans La logique de l’infini (1909) :
«Est-il possible de raisonner sur des
objets qui ne peuvent être définis en un
nombre fini de mots? Est-il possible
même d’en parler en sachant de quoi
l’on parle, et en prononçant autre chose

que des paroles vides? Ou au contraire
doit-on les regarder comme impen-
sables? Quant à moi je n’hésite pas à
répondre que ce sont de purs néants.»
Valéry ne s’exprimait pas autrement :
«Le résultat des arguments de Zénon,
c’est la démonstration d’une confusion
dans le langage» (1917), tout comme
Sinisgalli qui, dans Le Devin (1944), fait
dialoguer ainsi ses personnages :

Le Roi : Ce sont des signes ou des choses?
Le Devin : Ce sont des mots, Sire.

La Clôture

Leur pouvoir suggestif ne dépend pas tant
d’un signifiant caché ou latent

que la lecture doit mettre au jour, il utilise
plutôt toutes les ressources du signifiant
et de la structure afin de poser un droit

au sens multiple et, ainsi, de libérer
la lecture à l’infini.

David Banonk
(La lecture infinie)

1. LE PROMENEUR SUR LA MER DE NUAGES, de Caspar David Friedrich (1818) évoque cet
infini qui a inspiré de nombreux écrivains et poètes.
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