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maîtrisé, mais fait naître un désir
d’achèvement actuel (on songe au théo-
rème de complétion d’un espace topo-
logique uniforme). L’interactivité
offerte par les systèmes du type Conte
à votre façon, en particulier, n’est pas
sans évoquer les «suites de libre choix»
de Brouwer, et donc une forme élégante
– et constructive – d’appréhension du
continu.

Les sirènes de Titan

C’est donc vers l’air que je déploie mes ailes
confiantes 

Ne craignant nul obstacle, ni de cristal ni
de verre,

Je fends les cieux et m’érige à l’infini.
Et tandis que de ce globe je m’élève vers

d’autres globes
Et pénètre au-delà par le champ éthéré,

Je laisse derrière moi ce que d’autres voient
de loin.

Giordano Bruno
(De l’infini, de l’univers et des Mondes)
Le titre de cette section, comme des
précédentes, est celui d’une œuvre
littéraire, ici un roman de Kurt Von-
negut, où l’auteur introduit des enti-
tés spatio-temporelles qu’il nomme
«chrono-synclastic infundibula», évé-
nements semblables à ces «moments
de synchronisation cosmiques» décrits
par Nabokov. Ce sont des moments
d’exploration simultanée de l’espace
et du temps, de circulation le long de
cette dimension d’«échelle» à laquelle
les physiciens s’intéressent aujourd’hui,
mais que Victor Hugo évoquait déjà
dans Les misérables (La maison de la rue
Plumet) : «Qui donc peut calculer le
trajet d’une molécule? que savons-nous
si des créations de monde ne sont point
déterminées par des chutes de grains
de sable? qui donc connaît les flux et
les reflux réciproques de l’infiniment
grand et de l’infiniment petit, le reten-
tissement des causes dans les préci-
pices de l’être et les avalanches de la
création?»

L’infini atteint ainsi la dimension
d’échelle qui s’ajoute à celles de l’es-
pace et du temps, et l’on peut imagi-
ner que les nouvelles techniques,
qui nous permettent de visualiser ces
dimensions nouvelles, au service de
la physique ou de la biologie, des
formes littéraires et artistiques aussi
bien que mathématiques de la repré-
sentation, nous offriront des accom-
plissements, des assouvissements
inédits…

Terminons par un véritable
moment de synchronisation cosmique :
on sait que les Nouvelles Impressions
d’Afriquede Raymond Roussel (1932),
dont la composition et les illustrations
par H.-A. Zo ont été préparées avec
un soin maniaque par l’auteur, se ter-
minent par un dessin dont la spécifi-
cation (qui lui avait été transmise par
une agence de détectives privés) était :
«Un pan de ciel étoilé sans paysage
terrestre semblant vu d’un point de
l’espace sidéral donnant l’impres-
sion de l’infini.» Or le poème et ses
illustrations sont suivis, dans l’édition
Lemerre, par un poème : Mon Âme,
écrit à l’âge de 17 ans, réédité sous le
titre L’Âme de Victor Hugo, et dont voici
les deux derniers quatrains (le premier
suggère évidemment l’audacieuse sub-
stitution : «Victor Hugo» →«Raymond
Roussel») :

À cette explosion voisine
De mon génie universel,

Je vois le monde qui s’incline
Devant ce nom : Victor Hugo.

Sur la terre, que je domine,
Je vois ce feu continuel

Qui, seul et sans frère, illumine
Partout l’univers actuel.

Et c’est dans Abîme, le chant XLI et
dernier de La légende des siècles, que Vic-
tor Hugo, le 26 novembre 1853, conclut
en donnant la parole à notre héros :

L’INFINI
L’être multiple vit dans mon unité sombre.
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L a Terre a parfois les allures d’une baleine expulsant l’eau
par son évent. Les geysers ne sont cependant pas le signe
d’une vie interne du globe, mais l’une des manifestations
les plus étranges du cycle de l’eau. À intervalles réguliers

ou irréguliers, un mélange d’eau chaude et de vapeur en pro-
venance des entrailles de la Terre est brutalement projeté à plu-
sieurs dizaines de mètres de hauteur. D’où provient cette vapeur?
Comment ces projections sont-elles régulées?

On dénombre quelque 50 champs de geysers dans le
monde, dont les deux tiers seulement contiennent plus de cinq
geysers actifs. Le parc national de Yellowstone (ci-dessus,
Geyser Castle), aux États-Unis, en contient davantage, le plus
connu étant Old Faithful qui, depuis 100 ans, laisse échapper
toutes les 65 minutes, un jet d’eau et de vapeur de 50 mètres
de hauteur. Certains geysers sont plus rapides : le Strokkur,
en Islande, explose toutes les 10 à 15 minutes. D’autres encore
sont beaucoup lents, les éruptions se produisant uniquement
après plusieurs heures de repos. 

Les geysers sont assez rares, car ils résultent de la conjonc-
tion de divers phénomènes, notamment d’une activité volcanique
et d’une circulation d’eau à relativement faible profondeur. Un
geyser évolue au rythme des modifications de la croûte terrestre,
sur des centaines, voire des milliers d’années. L’activité d’un gey-
ser change souvent quand un séisme se produit à proximité,
car la structure du sous-sol, dont nous expliquerons l’importance,
change. Dans les régions de volcanisme actif, les évolutions de
la croûte terrestre expliquent aussi l’apparition de nouveaux gey-
sers. Les solfatares sont des «geysers calmes», qui relarguent
de la vapeur d’eau chargée de soufre.

L’eau expulsée par les geysers (d’après le mot islandais
geysir qui signifie jaillir) provient essentiellement de l’eau de

pluie qui s’est infiltrée très lentement dans le sol, à travers des
fractures ou des roches poreuses sur plusieurs kilomètres. La
température des roches s’élève progressivement avec la pro-
fondeur : elle augmente de 30 °C par kilomètre sur les 10 pre-
miers kilomètres. Toutefois, la température est notablement
supérieure à proximité des zones d’activité volcanique, car
elle est proche du magma en fusion ou en cours de solidifica-
tion. L’eau qui s’infiltre dans un sous-sol poreux se réchauffe
progressivement et, parfois, s’accumule. Pour qu’un geyser
se forme, il faut qu’une telle réserve d’eau soit connectée à
l’air libre par un réseau de conduits sous-terrains.

RETARD À L’ÉBULLITION

Pourquoi un geyser donne-t-il l’impression d’exploser? En
raison d’une sorte de réaction en chaîne qui prend naissance
au sein de la masse d’eau surchauffée et sous pression. En
profondeur, l’eau supporte tout le poids de la colonne d’eau
située au-dessus d’elle, qui est proportionnel à la profondeur
considérée. Ainsi la pression qui s’exerce sous une colonne
de 10 mètres de hauteur est égale à deux fois la pression atmo-
sphérique (une colonne d’eau de 10 mètres de hauteur équi-
vaut à une atmosphère à laquelle s’ajoute la pression
atmosphérique qui s’exerce sur le haut de la colonne). Or la
température d’ébullition de l’eau augmente avec la pression.
L’eau bout à 100 °C sous pression atmosphérique normale, à
120 °C lorsque la pression est égale à deux fois la pression
atmosphérique, à 158 °C sous 50 mètres (6 fois la pression
atmosphérique). Dans les geysers les plus profonds la tem-
pérature de l’eau atteint 300 °C sans qu’il n’y ait d’ébullition.
Considérons maintenant une colonne d’eau progressivement

Les geysers
PHILIPPE COUSSOT

Dans la cheminée d'un geyser, l'eau est sous
pression et à température élevée. Périodiquement,
un brusque changement d'état s'amorce et aboutit
à une violente éruption : la colonne d'eau
surchauffée passe de l'état liquide à l'état vapeur.

À gauche, le geyser Strokkur, en Islande, juste avant l’éruption et, à droite, le geyser White Done, à Yellowstone, aux États-Unis.

A
lc

al
ay

/J
. J

. B
io

s
A

lc
al

ay
/J

ea
n-

Ja
cq

ue
s 

B
io

s

K
le

in
 /H

ub
er

t B
io

s




