Les épris de prix prisés primés

L es freres Goncourt seraient moins fameux
si Edmond n'avait instauré le prix Goncourt.
Fields, dont le nom inspire tant de respect aux
mathématiciens, doit cela non a ses travaux,
mais & la médaille instituée par lui. Enfin,
rares seraient les érudits qui connaitraient le
nom de I'inventeur de la dynamite si ledit inven-
teur n’était a I'origine de la plus convoitée de
toutes les récompenses, le prix Nobel.

A coté de cela, des centaines de donateurs
ontfinancé des prix censés, année apres année,
honorer un vivant talentueux tout en perpétuant
la mémoire du donateur. Hélas, méme bien
dotés, la plupart de ces prix végétent et ne sont
connus de personne, sinon des heureux lau-
réats et des académies qui les décernent.

Immortaliser son nom en créant un prix
n'est donc pas facile. Les rares qui y parvien-
nent méritent d'étre, a leur tour, récompen-
sés. J'institue donc un prix qui sera attribué, a
titre posthume, une fois par siecle (car il faut
du recul), a celui qui, pendant le siecle écoulg,
aura le mieux su s'immortaliser grace au prix
qui porte son nom. Au titre du XX siécle, le
prix Nordon est attribué a Nobel.

Néoloschisme

nutile de connaitre un mot pour le comprendre
immédiatement lorsqu’on I'emploie devant
vous. Inutile, méme, qu'il existe.
Ecoutant une conférence de Jean-Pierre
Bourguignon, j'ai entendu ce dernier affirmer
que la thése de Riemann est un des textes les
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plus «surlocutants» de I'histoire des mathé-
matiques. L'étymologie de ce mot m’est appa-
rue en méme temps que je I'entendais pour la
premiere fois : latin loquor, je parle, précédé
d’'un préfixe créant un superlatif. Expressif, bien
formé, «surlocutant» sert a qualifier un pro-
pos extraordinairement dense et riche qui, pous-
sant a son paroxysme l'efficacité de la parole,
en dit bien plus qu’on n’en peut normalement
dire et donne en peu de lettres de quoi méditer
longuement. Le mot va sGrement se répandre.

Toutefois, poussant mon enqueéte, j'ai réa-
lisé que j'avais mal compris. J.-P. Bourgui-
gnon, parait-il, a dit que le texte de Riemann
est «surlecutant». Ce mot, qui n'est pas non
plus dans le dictionnaire, bénéficie, lui aussi,
d’une étymologie évidente grace a laquelle il
se comprend d’emblée. La décence, hélas,
interdit de préciser. Disons que le mot releve
de I'argot potache, et tenons-nous, en la.

O1l naissent les idées?

D ans le cerveau, certes, mais cette réponse
est vague, et des techniques perfection-
nées de localisation cérébrale sont mises a
contribution pour déterminer quelles zones
sont activées lors des périodes de créativité.

Seulement, quand sera résolue la question
«Ou naissent les idées?», une deuxiéme se
posera : «Ou est née I'idée de se demander ou
naissent les idées?» Et ce sera le début de la
fin. Qui dit deux, dit I'infini. La récurrence
s’est amorceée, rien ne pourra plus I'arréter. La
deuxieme question réglée, une troisieme
viendra, inéluctable : «Ou est née I'idée de se
demander ou est née I'idée de se demander
ou naissent les idées?» Etc., jusqu’a I'infini.

Pour une fois, ce formalisme rigide ne se
réduit pas & un pur jeu de I'esprit. A sa fagon,
il dit que, quels que soient les progres de I'ima-
gerie cérébrale, nous ne saurons jamais ni ce
qui se produit dans un cerveau quand y jaillit
une étincelle, ni pourquoi elle y jaillit.

Cette impossibilité de savoir d’ou viennent
les idées rend décevantes les réponses des
chercheurs et artistes célébres sur la genése
de leur inspiration. Au lieu de nous enseigner
dans quel état nous devons mettre notre
cerveau pour qu'il soit siege d’idées fulgu-
rantes, ils répondent par des anecdotes a coté
du sujet. «Je ne puis travailler sans musique
de fond», ou «Je fais de grandes marches
dans la nature en ne pensant qu’au pro-
bleme qui me préoccupe», ou encore «J'ai
été soudain frappé par la ressemblance

inattendue entre tel phénoméne et tel autre»...
Ces réponses sont frustrantes, parce qu’elles
ne révelent pas le secret grace auquel, nous
aussi, pourrions avoir des idées géniales.
C’est que, ce secret, nul ne sait le percer.
Pas méme celui qui en a, des idées géniales.

La loi de toutou rien

L ‘enseignement étant trop dogmatique, de
nombreuses personnes quittent I'école en
ayant 'impression que les mathématiques pro-
cedent par tout ou rien : vrai/faux, démontré/non
démontré, rigoureux/non rigoureux. Du coup,
lorsque ces gens entendent dire que telle conjec-
ture fameuse — le théoréme de Fermat jusqu’en
1995 ou I'hypothese de Goldbach — n’est pas
démontrée, ils en déduisent que rien n’est fait
dans le domaine. Méme ceux qui ont gardé
du godt pour les mathématiques se dispensent
de s’informer des nombreux résultats par-
tiels. Lorsqu'ils font une remarque, ils croient
donc étre les premiers a la faire. Mieux encore :
puisqu’elle donne un résultat, et qu’en mathé-
matiques c’est tout ou rien, ils pensent qu’elle
donne le résultat.

Ils proposent alors leur démonstration
aux professionnels, soupgonnant ces der-
niers de manifester un esprit de corps étroit
s'ils ne se précipitent pas, toutes affaires ces-
santes, vers leur démonstration comme vers
une révélation. Vouloir se faire lire par les mathé-
maticiens est légitime. Mais vouloir se faire lire
d’eux sans avoir pris la peine de les lire au préa-
lable ne I'est pas.
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