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inattendue entre tel phénomène et tel autre»...
Ces réponses sont frustrantes, parce qu’elles
ne révèlent pas le secret grâce auquel, nous
aussi, pourrions avoir des idées géniales.
C’est que, ce secret, nul ne sait le percer.
Pas même celui qui en a, des idées géniales.

La loi de toutou rien

L ’enseignement étant trop dogmatique, de
nombreuses personnes quittent l’école en

ayant l’impression que les mathématiques pro-
cèdent par tout ou rien : vrai/faux, démontré/non
démontré, rigoureux/non rigoureux. Du coup,
lorsque ces gens entendent dire que telle conjec-
ture fameuse – le théorème de Fermat jusqu’en
1995 ou l’hypothèse de Goldbach – n’est pas
démontrée, ils en déduisent que rien n’est fait
dans le domaine. Même ceux qui ont gardé
du goût pour les mathématiques se dispensent
de s’informer des nombreux résultats par-
tiels. Lorsqu’ils font une remarque, ils croient
donc être les premiers à la faire. Mieux encore :
puisqu’elle donne un résultat, et qu’en mathé-
matiques c’est tout ou rien, ils pensent qu’elle
donne le résultat.

Ils proposent alors leur démonstration
aux professionnels, soupçonnant ces der-
niers de manifester un esprit de corps étroit
s’ils ne se précipitent pas, toutes affaires ces-
santes, vers leur démonstration comme vers
une révélation. Vouloir se faire lire par les mathé-
maticiens est légitime. Mais vouloir se faire lire
d’eux sans avoir pris la peine de les lire au préa-
lable ne l’est pas.
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Les épris de prix prisés primés

L es frères Goncourt seraient moins fameux
si Edmond n’avait instauré le prix Goncourt.

Fields, dont le nom inspire tant de respect aux
mathématiciens, doit cela non à ses travaux,
mais à la médaille instituée par lui. Enfin,
rares seraient les érudits qui connaîtraient le
nom de l’inventeur de la dynamite si ledit inven-
teur n’était à l’origine de la plus convoitée de
toutes les récompenses, le prix Nobel.

À côté de cela, des centaines de donateurs
ont financé des prix censés, année après année,
honorer un vivant talentueux tout en perpétuant
la mémoire du donateur. Hélas, même bien
dotés, la plupart de ces prix végètent et ne sont
connus de personne, sinon des heureux lau-
réats et des académies qui les décernent.

Immortaliser son nom en créant un prix
n’est donc pas facile. Les rares qui y parvien-
nent méritent d’être, à leur tour, récompen-
sés. J’institue donc un prix qui sera attribué, à
titre posthume, une fois par siècle (car il faut
du recul), à celui qui, pendant le siècle écoulé,
aura le mieux su s’immortaliser grâce au prix
qui porte son nom. Au titre du XXe siècle, le
prix Nordon est attribué à Nobel.

Néoloschisme

I nutile de connaître un mot pour le comprendre
immédiatement lorsqu’on l’emploie devant

vous. Inutile, même, qu’il existe.
Écoutant une conférence de Jean-Pierre

Bourguignon, j’ai entendu ce dernier affirmer
que la thèse de Riemann est un des textes les

plus «surlocutants» de l’histoire des mathé-
matiques. L’étymologie de ce mot m’est appa-
rue en même temps que je l’entendais pour la
première fois : latin loquor, je parle, précédé
d’un préfixe créant un superlatif. Expressif, bien
formé, «surlocutant» sert à qualifier un pro-
pos extraordinairement dense et riche qui, pous-
sant à son paroxysme l’efficacité de la parole,
en dit bien plus qu’on n’en peut normalement
dire et donne en peu de lettres de quoi méditer
longuement. Le mot va sûrement se répandre.

Toutefois, poussant mon enquête, j’ai réa-
lisé que j’avais mal compris. J.-P. Bourgui-
gnon, paraît-il, a dit que le texte de Riemann
est «surlecutant». Ce mot, qui n’est pas non
plus dans le dictionnaire, bénéficie, lui aussi,
d’une étymologie évidente grâce à laquelle il
se comprend d’emblée. La décence, hélas,
interdit de préciser. Disons que le mot relève
de l’argot potache, et tenons-nous, en là.

Où naissent les idées?

D ans le cerveau, certes, mais cette réponse
est vague, et des techniques perfection-

nées de localisation cérébrale sont mises à
contribution pour déterminer quelles zones
sont activées lors des périodes de créativité.

Seulement, quand sera résolue la question
«Où naissent les idées?», une deuxième se
posera : «Où est née l’idée de se demander où
naissent les idées?» Et ce sera le début de la
fin. Qui dit deux, dit l’infini. La récurrence
s’est amorcée, rien ne pourra plus l’arrêter. La
deuxième question réglée, une troisième
viendra, inéluctable : «Où est née l’idée de se
demander où est née l’idée de se demander
où naissent les idées?» Etc., jusqu’à l’infini.

Pour une fois, ce formalisme rigide ne se
réduit pas à un pur jeu de l’esprit. À sa façon,
il dit que, quels que soient les progrès de l’ima-
gerie cérébrale, nous ne saurons jamais ni ce
qui se produit dans un cerveau quand y jaillit
une étincelle, ni pourquoi elle y jaillit.

Cette impossibilité de savoir d’où viennent
les idées rend décevantes les réponses des
chercheurs et artistes célèbres sur la genèse
de leur inspiration. Au lieu de nous enseigner
dans quel état nous devons mettre notre
cerveau pour qu’il soit siège d’idées fulgu-
rantes, ils répondent par des anecdotes à côté
du sujet. «Je ne puis travailler sans musique
de fond», ou «Je fais de grandes marches
dans la nature en ne pensant qu’au pro-
blème qui me préoccupe», ou encore «J’ai
été soudain frappé par la ressemblance

BLOC-NOTES
DIDIER NORDON



les laboratoires de Romainville. Aujour-
d’hui, comme en témoigne la presse outre-
Atlantique, ce produit est devenu
américain : son origine européenne a été
définitivement oubliée.

À tout cela s’ajoute une certaine
inquiétude dans la mesure où la société
américaine chargée de commercialiser
le produit est peu expérimentée ; elle
risque d’avoir des difficultés à faire
face aux procès qui surviendront inévi-
tablement, car ils restent la seule arme
à la disposition des organisations anti-
avortement. Inquiétude également de la
part des femmes qui craignent de ne plus
trouver facilement de médecins accep-
tant de leur prescrire la pilule qu’elles
espèrent.

Toutefois, le RU 486 n’est pas la seule
pilule abortive à laquelle les Américaines
peuvent avoir recours. Depuis quelques
années, on prescrit une association de
deux molécules : le méthotrexate (une
substance anticancéreuse) et le miso-
prostol (mis sur le marché pour lutter
contre les ulcères), utilisés seuls ou en
association.

M algré tout, l’autorisation de com-
mercialisation de cette pilule abor-

tive aux États-Unis suscite un grand
espoir : le RU 486 appartient à la famille
des antiprogestérones, mais l’étude des
autres composants de la famille n’avait
pas été possible en raison des blo-
cages politiques constants qui avaient
entravé le projet. L’homologation amé-
ricaine légitime la classe des antipro-
gestérones et il va désormais être
possible de développer de nouveaux
produits ayant éventuellement d’autres
indications. Le RU 486 lui-même semble
avoir des propriétés autres que celles
pour lesquelles il est commercialisé : il
serait efficace contre certaines tumeurs
du cerveau et dans des maladies gyné-
cologiques, tels les fibromes de l’utérus.
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L ’administration sanitaire des États-
Unis, la Food and drug adminis-
tration (FDA) vient d’autoriser la
commercialisation, aux États-Unis,

du RU 486, une pilule abortive. Cette déci-
sion constitue, pour ceux qui, comme moi,
ont contribué au développement de ce
produit et à sa mise sur les marchés euro-
péens, une immense satisfaction, enta-
chée, toutefois, d’un certain dépit.

Une immense satisfaction de voir
enfin reconnue, sur le premier marché
pharmaceutique mondial une invention
très originale due à une équipe de cher-
cheurs français dirigée, au sein de Rous-
sel Uclaf, par Georges Teutsch et Daniel
Philibert, et remarquablement conseillée
par Étienne Émile Baulieu. La commu-
nauté scientifique internationale s’ac-
corde pour considérer qu’il s’agit sans
doute de la seule vraie découverte dans
le domaine de la contraception depuis
l’introduction de la pilule contraceptive.
Le produit a tenu ses promesses notam-
ment comme moyen médical d’inter-
ruption de grossesse. Quand une femme
souhaite avorter, on peut l’administrer
dès que le test de grossesse se révèle
positif et jusqu’à environ cinq semaines
de grossesse.

Contrairement à d’autres domaines,
les États-Unis sont en retard sur l’Europe
en matière de contraception et d’avorte-
ment, tant sur le plan médical que juri-
dique. Le débat sur l’avortement y est
récurrent et d’une extrême violence
(des médecins ont été assassinés pour
avoir pratiqué des avortements) du fait
d’une minorité très active qui ne reflète
pas l’opinion de la majorité de la popu-
lation. L’arrivée du RU 486 devrait contri-
buer à combler ce retard et à assainir ce
débat en permettant notamment aux gyné-
cologues de pratiquer des interruptions
de grossesse en toute sécurité tant pour
leurs patientes que pour eux-mêmes.

De surcroît, l’homologation du produit
a reposé exclusivement sur les études
effectuées sous la direction de Roussel
Uclaf, l’administration américaine n’ayant
pas jugé nécessaire de demander des
évaluations complémentaires. Les études

supplémentaires faites aux États-Unis
n’ont fait que confirmer les résultats de
Roussel quant à l’efficacité du produit et
au fait qu’il est bien toléré.

C ette satisfaction se double d’une
grande amertume devant la démis-

sion de Roussel Uclaf, poussé par sa
maison mère, Hoechst : en 1993, suite
à la demande de l’administration Clin-
ton d’obtenir le produit aux États-Unis,
le laboratoire a fait don, sans aucune
contrepartie financière, des droits d’ex-
ploitation du RU 486 à un organisme à
but non lucratif, le Population Council,
donnant l’impression qu’il voulait s’en
débarrasser. À son tour, celui-ci a vendu
ses droits nouvellement acquis à une
petite société américaine qui en a péni-
blement assuré le développement (il lui
a fallu sept ans pour obtenir l’approba-
tion de la FDA) et qui va maintenant le
commercialiser. 

Il est vrai que Roussel Uclaf avait
déjà manqué le marché chinois du RU 486
en refusant d’en vendre en Chine, alors
que l’autorisation de mise sur le mar-
ché y avait été accordée : une fois encore,
Hoechst a refusé la paternité du produit.
De même, en 1997, Roussel Uclaf a
fait don du produit – ici encore sans
aucune contrepartie financière – à l’un
des ses anciens dirigeants afin de s’en
déposséder définitivement. Ce dernier,
Édouard Sakiz, a fondé la Société Exel-
gyn, qui fabrique et commercialise le
RU 486, en France.

Amertume également de constater
que Roussel Uclaf a, à son tour, disparu
dans le tourbillon des fusions répétées,
et, avec ce Laboratoire, un savoir-faire
unique dans le monde en matière de syn-
thèse des hormones stéroïdes, définiti-
vement perdu pour la France. Si cette
disparition programmée a récemment
ému un certain nombre de dirigeants ou
de syndicalistes, ceux-ci n’ont rien fait,
alors qu’il était peut-être encore temps,
pour empêcher que l’on ne brade l’ex-
périence des chercheurs de Roussel Uclaf
et que l’on n’abandonne les recherches
sur le RU 486, en un mot que l’on ne ferme

La pilule abortive
aux États-Unis
ANDRÉ ULMANN

Le RU 486 est désormais disponible aux États-Unis,
mais ses inventeurs n’en tireront aucun bénéfice.

André ULMANN est le Directeur général
du Laboratoire HRA Pharma.
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