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parfaitement possible de donner un
sens mathématique à une telle rela-
tion d’ordre. Le geste opératoire déci-
sif de Thäbit consiste, pour parler en
termes modernes, à définir l’«égalité»
de deux ensembles infinis (les
nombres pairs et les nombres impairs)
par leur équipotence : l’ensemble infini
des pairs «est égal» à l’ensemble des
impairs, car à tout entier pair on peut
associer un entier impair, et récipro-
quement. À partir de là, il peut
conclure que les entiers pairs repré-
sentent la moitié de tous les entiers :
il y a autant d’entiers pairs que d’en-
tiers impairs, et tous les entiers sont
épuisés par cette partition. 

En affirmant que l’infini des entiers
est «double» de l’infini des entiers pairs,
Thäbit invalide le fameux argument
discuté (il y a bien un infini plus grand
qu’un autre infini). Il va même plus
loin : en étendant la remarque relative
aux pairs et impairs, il exhibe un infini
«égal» au tiers de l’infini des entiers (les
entiers de la forme 3p, qui ont la même
infinité que les entiers de la forme 3p + 1
et que celle des entiers de la forme
3p + 2, ce qui permet de diviser l’in-
fini des entiers en trois infinis «égaux»),
un infini «égal» au quart de l’infini
des entiers, ..., un infini égal au
n-ième de l’infini des entiers.

Opérations sur l’infini

L’égalité naïve, celle qui passe par l’énu-
mération, inapplicable à l’infini, a été
remplacée par un autre type de com-
paraison permettant d’évaluer les rap-
ports de proportion entre «le nombre
dans sa totalité» et certaines de ses par-
ties : les nombres pairs et impairs, les
multiples de 3, les multiples de 4, ...,
les multiples de n. 

Ce faisant, Thäbit ne met pas en
cause l’axiome selon lequel «le tout est
plus grand que sa partie». L’infini des
entiers, comme un tout, reste plus
grand que l’infini des entiers pairs,
puisqu’il en est le «double». D’autres

infinitistes, après lui, sauront orienter
leur réflexion en réévaluant le rap-
port du tout à sa partie, lorsque des
quantités infinies sont en jeu. Au
XIXe siècle, Richard Dedekind, à la
même époque que Cantor, définira
ainsi précisément l’ensemble infini
comme étant un ensemble «égal» à
l’une de ses parties.

Le lecteur averti de la définition du
transfini cantorien aura relevé que Thä-
bit ne dégage pas, comme Cantor, l’idée
d’une cardinalité infinie, propre à tout
ensemble dénombrable ; dans cette
perspective, tous les ensembles infinis
que nous avons évoqués seraient «équi-
potents», c’est-à-dire égaux au sens de
Cantor, ce qui n’est pas le cas pour Thä-
bit. Ainsi, Thäbit ne dit pas qu’il y a
«autant» de nombres entiers que de
nombres entiers pairs, dans la mesure
où l’on peut faire correspondre à tout
entier un entier pair et réciproquement.
Pour autant, il n’est pas nécessaire de
voir dans Thäbit une «anticipation» de
Cantor pour mesurer l’intérêt de la pen-
sée du savant arabe.

En revanche, malgré le millénaire
d’histoire qui les sépare, on pourrait
rapprocher ces deux savants par le sen-
timent qui les habite tous deux quant
au nécessaire élargissement de l’idée
de nombre, telle qu’elle dominait les
cultures respectives de leurs époques.
Pour fonder cette remarque, il convien-
drait d’analyser minutieusement les
développements consacrés par Thäbit
au nombre des catégories de pensée,
au nombre des espèces de la quan-
tité, à la quantification de la qualité,
au rapport du genre à l’espèce, au
statut des accidents. Voilà qui dépasse
largement notre propos. Contentons-
nous de résumer l’originalité et l’au-
dace théorique de Thäbit : non seu-
lement il «opère» sur des infinis, leur
conférant ainsi un statut que leur refu-
sait la tradition aristotélicienne, mais,
ce faisant, il élargit la notion même
de nombre et le cadre conceptuel
constitutif de cette tradition.
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P hilosophe ou astronome? Poète
ou visionnaire? Écrivain ou
homme de sciences? Qui était
Giordano Bruno? Il se présente

lui-même dans Le souper des Cendres,
écrit en 1584, confiant à Teofilo le soin
de prononcer son propre éloge : «Voici
apparaître l'homme qui a franchi les
airs, traversé le ciel, parcouru les étoiles,
outrepassé les limites du monde, dis-
sipé les murailles imaginaires des pre-
mière, huitième, neuvième, dixième et
autres sphères qui auraient pu leur être
ajoutées selon les vains calculs des
mathématiciens et suite à l'aveugle-
ment des philosophes vulgaires.»

Quelques lignes auparavant, il com-
parait les découvreurs de la «véritable
nature» du ciel aux pionniers des explo-
rations géographiques. Cette compa-
raison sera reprise par Galilée en 1623
dans les premières pages de L’essayeur.
Galilée lisait Bruno, le paraphrasait,
mais ne pouvait, en ces temps d’In-
quisition, le citer explicitement.

Bruno est l’égal de navigateurs, tels
Tiphys orientant Jason et les Argo-
nautes vers la Colchide, pour con-
quérir la toison d’or, ou Christophe
Colomb, le découvreur du Nouveau
Monde. La comparaison s’arrête là :  si
les victimes des barbaries perpétrées par
les Argonautes étaient des hommes,
Bruno ne combattit que les croyances
non fondées, transmises par tradition et
jamais remises en cause. Le «philosophe
de la nature», tel que Bruno se décrit
dans Le souper des Cendres, découvre le
moyen de monter au ciel, de parcourir
la circonférence des étoiles et de laisser
derrière lui la surface convexe du fir-
mament.

Selon Bruno, notre raison n’est plus
entravée par des sphères imaginées par
les mathématiciens pour représenter
l’Univers : il n’y a qu’un ciel, une
immense région éthérée où brillent
de magnifiques foyers lumineux. Dans
Le souper des Cendres, les étoiles sont
des corps enflammés représentant, aux
yeux de Bruno, les ambassadeurs de
l’excellence de Dieu, les «hérauts de sa
gloire et de sa majesté». D’après Bruno,
nous sommes conduits à découvrir l’ef-
fet infini de la cause infinie, la trace
vivante et véritable de la vigueur infi-
nie. Dieu aux pouvoirs infinis ne pou-
vait créer qu’un Univers infini. La
puissance divine place Dieu à l’inté-
rieur de l’homme, indiquant ainsi
que ce n’est pas hors de nous qu’il faut
chercher la divinité, puisqu’elle est
en nous, en notre for intérieur.

Même pour d’hypothétiques habi-
tants d’autres mondes, tels les Sélé-
nites, habitants de la Lune, la présence
divine n’est pas à rechercher auprès
de nous, mais en nous : Bruno affirme
que la Lune n’est pas plus pour nous
un ciel que nous ne sommes un ciel
pour elle. Cette symétrie, évoquée
dans Le souper des Cendres, est reprise
avec force par Galilée en 1632 dans la
Première Journée des Dialogues des
systèmes majeurs ; elle est l’essence
même de ce que nous nommons
aujourd’hui le principe cosmologique
copernicien : la Terre ne peut être au
centre de l’Univers et occuper une
situation privilégiée. En 1543, Coper-
nic place non plus la Terre au centre
de l’Univers, mais le Soleil ; les astres,
y compris la Terre, décrivent des
sphères autour du Soleil.

Le dépassement
du principe copernicien

Au Teofilo du Souper correspond le
Filoteo De l’infini, de l’univers et des
Mondes. Ensemble, ils reconnaissent
à Copernic le mérite d’avoir détruit
cette «très fausse supposition de la
fixité de la Terre», les mouvements
des astres de la voûte céleste ne sont
pour Bruno que des apparences liées
aux mouvements de l’astre où nous
sommes et dont le mouvement ne
nous est pas sensible. Cependant,
Copernic en appelait aux «sphères
ayant une surface concave et convexe»
décriées par Bruno et aux «orbes défé-
rents», autrement dit aux espaces cir-
conscrits par l’orbite des astres.
Dépassant Copernic, Bruno attribue
un caractère d’infini à l’Univers et
s’affranchit des sphères coperni-
ciennes. Ainsi, la paternité du prin-
cipe copernicien, tel qu’on l’énonce
aujourd’hui, ne peut être attribuée au
seul astronome polonais.

La principale objection faite à la doc-
trine copernicienne sur le mouvement
terrestre reposait sur l’impossibilité
qu’une pierre jetée verticalement en
l’air retombât suivant la même trajec-
toire ; le très rapide mouvement de la
Terre devrait nécessairement la laisser
loin derrière, «du côté de l’Occident».
Ce problème avait fait discourir nombre
de philosophes du Moyen Âge. Dans
le troisième dialogue du Souper,Teofilo
balaie cette objection, affirmant que se
meut avec la Terre tout ce qui se trouve
sur Terre. Bruno décrit une situation
similaire : une pierre lancée en l’air, ver-
ticalement, par une personne à bord

L’univers infini 
de Bruno
GIULIO GIORELLO

Giordano Bruno, mort sur le bûcher le 17 février 1600,
fut plus audacieux que Copernic : il envisageait un
univers infini, sans horizon ni limite. Giordano Bruno




