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P hilosophe ou astronome? Poète
ou visionnaire? Écrivain ou
homme de sciences? Qui était
Giordano Bruno? Il se présente

lui-même dans Le souper des Cendres,
écrit en 1584, confiant à Teofilo le soin
de prononcer son propre éloge : «Voici
apparaître l'homme qui a franchi les
airs, traversé le ciel, parcouru les étoiles,
outrepassé les limites du monde, dis-
sipé les murailles imaginaires des pre-
mière, huitième, neuvième, dixième et
autres sphères qui auraient pu leur être
ajoutées selon les vains calculs des
mathématiciens et suite à l'aveugle-
ment des philosophes vulgaires.»

Quelques lignes auparavant, il com-
parait les découvreurs de la «véritable
nature» du ciel aux pionniers des explo-
rations géographiques. Cette compa-
raison sera reprise par Galilée en 1623
dans les premières pages de L’essayeur.
Galilée lisait Bruno, le paraphrasait,
mais ne pouvait, en ces temps d’In-
quisition, le citer explicitement.

Bruno est l’égal de navigateurs, tels
Tiphys orientant Jason et les Argo-
nautes vers la Colchide, pour con-
quérir la toison d’or, ou Christophe
Colomb, le découvreur du Nouveau
Monde. La comparaison s’arrête là :  si
les victimes des barbaries perpétrées par
les Argonautes étaient des hommes,
Bruno ne combattit que les croyances
non fondées, transmises par tradition et
jamais remises en cause. Le «philosophe
de la nature», tel que Bruno se décrit
dans Le souper des Cendres, découvre le
moyen de monter au ciel, de parcourir
la circonférence des étoiles et de laisser
derrière lui la surface convexe du fir-
mament.

Selon Bruno, notre raison n’est plus
entravée par des sphères imaginées par
les mathématiciens pour représenter
l’Univers : il n’y a qu’un ciel, une
immense région éthérée où brillent
de magnifiques foyers lumineux. Dans
Le souper des Cendres, les étoiles sont
des corps enflammés représentant, aux
yeux de Bruno, les ambassadeurs de
l’excellence de Dieu, les «hérauts de sa
gloire et de sa majesté». D’après Bruno,
nous sommes conduits à découvrir l’ef-
fet infini de la cause infinie, la trace
vivante et véritable de la vigueur infi-
nie. Dieu aux pouvoirs infinis ne pou-
vait créer qu’un Univers infini. La
puissance divine place Dieu à l’inté-
rieur de l’homme, indiquant ainsi
que ce n’est pas hors de nous qu’il faut
chercher la divinité, puisqu’elle est
en nous, en notre for intérieur.

Même pour d’hypothétiques habi-
tants d’autres mondes, tels les Sélé-
nites, habitants de la Lune, la présence
divine n’est pas à rechercher auprès
de nous, mais en nous : Bruno affirme
que la Lune n’est pas plus pour nous
un ciel que nous ne sommes un ciel
pour elle. Cette symétrie, évoquée
dans Le souper des Cendres, est reprise
avec force par Galilée en 1632 dans la
Première Journée des Dialogues des
systèmes majeurs ; elle est l’essence
même de ce que nous nommons
aujourd’hui le principe cosmologique
copernicien : la Terre ne peut être au
centre de l’Univers et occuper une
situation privilégiée. En 1543, Coper-
nic place non plus la Terre au centre
de l’Univers, mais le Soleil ; les astres,
y compris la Terre, décrivent des
sphères autour du Soleil.

Le dépassement
du principe copernicien

Au Teofilo du Souper correspond le
Filoteo De l’infini, de l’univers et des
Mondes. Ensemble, ils reconnaissent
à Copernic le mérite d’avoir détruit
cette «très fausse supposition de la
fixité de la Terre», les mouvements
des astres de la voûte céleste ne sont
pour Bruno que des apparences liées
aux mouvements de l’astre où nous
sommes et dont le mouvement ne
nous est pas sensible. Cependant,
Copernic en appelait aux «sphères
ayant une surface concave et convexe»
décriées par Bruno et aux «orbes défé-
rents», autrement dit aux espaces cir-
conscrits par l’orbite des astres.
Dépassant Copernic, Bruno attribue
un caractère d’infini à l’Univers et
s’affranchit des sphères coperni-
ciennes. Ainsi, la paternité du prin-
cipe copernicien, tel qu’on l’énonce
aujourd’hui, ne peut être attribuée au
seul astronome polonais.

La principale objection faite à la doc-
trine copernicienne sur le mouvement
terrestre reposait sur l’impossibilité
qu’une pierre jetée verticalement en
l’air retombât suivant la même trajec-
toire ; le très rapide mouvement de la
Terre devrait nécessairement la laisser
loin derrière, «du côté de l’Occident».
Ce problème avait fait discourir nombre
de philosophes du Moyen Âge. Dans
le troisième dialogue du Souper,Teofilo
balaie cette objection, affirmant que se
meut avec la Terre tout ce qui se trouve
sur Terre. Bruno décrit une situation
similaire : une pierre lancée en l’air, ver-
ticalement, par une personne à bord

L’univers infini 
de Bruno
GIULIO GIORELLO

Giordano Bruno, mort sur le bûcher le 17 février 1600,
fut plus audacieux que Copernic : il envisageait un
univers infini, sans horizon ni limite. Giordano Bruno
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d’un bateau retombera en suivant la
même ligne droite, quelle que soit la
vitesse du navire, et à condition qu’il
ne gîte pas. De cet exemple, Giordano
Bruno explique que le mouvement
régulier de la Terre rend impossible, à
tout homme, l’observation de son mou-
vement, à moins qu’on ne l’observe
de loin, du Soleil par exemple; ce qui
semble difficilement réalisable!

La relativité
des mouvements

L’idée de la relativité des mouvements
affirmée par Bruno et reprise par Gali-
lée dans la Seconde Journée du Dia-
loguene présente rien d’original en soi.
Il en existe de nombreux précédents.
Bruno innove en postulant un mou-
vement relatif et en défendant la doc-
trine copernicienne, au sein d’un
Univers sans limite. De l’infini, de l’uni-
vers et des Mondes nous décrit un ciel
unique : un espace immense, un «conte-
nant universel», une «région éthérée»
où tout se déplace et se meut. Bruno
évoque les sens qui nous montrent d’in-
nombrables étoiles, astres, globes,
soleils et terres, et la raison qui nous
en fait admettre une infinité. Il affirme

que l’Univers immense et infini est
composé de cet espace et de tous les
corps qui le constitue.

Notre vision cosmologique est per-
turbée par nos sensations : spectateur
immobile du théâtre de l’Univers, nous
ne percevons pas les mouvements de
la Terre. Le philosophe, tel le peintre,
décrit l’Univers et en change notre
connaissance. Cependant, nous lisons
dans Le souper que le peintre peint un
paysage où, pour conformer son art à
la nature, il montre ici le palais d’un roi,
là une forêt, ailleurs un morceau de ciel.
Dans sa comparaison entre le peintre et
le philosophe, Giordano Bruno explique
que le peintre est toujours susceptible
d’arrêter son travail, d’en examiner les
défauts avec le recul et la distance que
prennent d’ordinaire les maîtres de l’art.
Le philosophe, quant à lui, fait partie
intégrante du monde qu’il prétend
décrire. Il ne peut en sortir, à moins de
tomber dans les abîmes du néant. Il
fait partie de cette réalité qu’il essaie
de comprendre. Dans l’Univers infini
de Bruno, cette vision du philosophe
sur le monde qui l’entoure intègre Dieu :
créateur étranger à ses propres créa-
tions, Dieu finit par se retrouver nulle
part. Le Seigneur ne contemple pas son

œuvre du plus haut des cieux, il y habite,
il habite en nous, et c’est peut-être
l’unique raison pour laquelle nous pou-
vons dire «je suis».

La situation du philosophe peintre
qui ne peut sortir de la scène qu’il
dépeint ne constitue pas un frein à la
connaissance, au contraire, elle est la
condition même de sa possibilité.
Bruno l’illustre par ses critiques de la
séparation aristotélicienne entre la phy-
sique céleste et la physique terrestre :
la Lune, qui dans les cosmologies tra-
ditionnelles est le premier des corps
célestes parfait et immuable, est en réa-
lité aussi imparfaite que la Terre. Seule
la distance entre la Terre et la Lune
interdit à nos sens de percevoir les aspé-
rités lunaires. Bruno, dans De l’infini,
de l’univers et des Mondes, souligne que,
s’il y avait sur la Lune des habitants
observant leurs cieux, ils verraient notre
globe comme immuable et parfait.

L’ascension vers l’infini

En 1591, dans De l’immensité, Bruno
imagine une ascension dans les cieux.
Aux yeux du voyageur s’éloignant de
la Terre, les détails des paysages ter-
restres s’estompent progressivement :

1. GIORDANO BRUNO a exploré le cosmos et découvert des mondes encore inconnus (gravure extraite de l’ouvrage de Camille Flamma-
rion, L’atmosphère : météorologie populaire, publié en 1988).
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