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d’un bateau retombera en suivant la
même ligne droite, quelle que soit la
vitesse du navire, et à condition qu’il
ne gîte pas. De cet exemple, Giordano
Bruno explique que le mouvement
régulier de la Terre rend impossible, à
tout homme, l’observation de son mou-
vement, à moins qu’on ne l’observe
de loin, du Soleil par exemple; ce qui
semble difficilement réalisable!

La relativité
des mouvements

L’idée de la relativité des mouvements
affirmée par Bruno et reprise par Gali-
lée dans la Seconde Journée du Dia-
loguene présente rien d’original en soi.
Il en existe de nombreux précédents.
Bruno innove en postulant un mou-
vement relatif et en défendant la doc-
trine copernicienne, au sein d’un
Univers sans limite. De l’infini, de l’uni-
vers et des Mondes nous décrit un ciel
unique : un espace immense, un «conte-
nant universel», une «région éthérée»
où tout se déplace et se meut. Bruno
évoque les sens qui nous montrent d’in-
nombrables étoiles, astres, globes,
soleils et terres, et la raison qui nous
en fait admettre une infinité. Il affirme

que l’Univers immense et infini est
composé de cet espace et de tous les
corps qui le constitue.

Notre vision cosmologique est per-
turbée par nos sensations : spectateur
immobile du théâtre de l’Univers, nous
ne percevons pas les mouvements de
la Terre. Le philosophe, tel le peintre,
décrit l’Univers et en change notre
connaissance. Cependant, nous lisons
dans Le souper que le peintre peint un
paysage où, pour conformer son art à
la nature, il montre ici le palais d’un roi,
là une forêt, ailleurs un morceau de ciel.
Dans sa comparaison entre le peintre et
le philosophe, Giordano Bruno explique
que le peintre est toujours susceptible
d’arrêter son travail, d’en examiner les
défauts avec le recul et la distance que
prennent d’ordinaire les maîtres de l’art.
Le philosophe, quant à lui, fait partie
intégrante du monde qu’il prétend
décrire. Il ne peut en sortir, à moins de
tomber dans les abîmes du néant. Il
fait partie de cette réalité qu’il essaie
de comprendre. Dans l’Univers infini
de Bruno, cette vision du philosophe
sur le monde qui l’entoure intègre Dieu :
créateur étranger à ses propres créa-
tions, Dieu finit par se retrouver nulle
part. Le Seigneur ne contemple pas son

œuvre du plus haut des cieux, il y habite,
il habite en nous, et c’est peut-être
l’unique raison pour laquelle nous pou-
vons dire «je suis».

La situation du philosophe peintre
qui ne peut sortir de la scène qu’il
dépeint ne constitue pas un frein à la
connaissance, au contraire, elle est la
condition même de sa possibilité.
Bruno l’illustre par ses critiques de la
séparation aristotélicienne entre la phy-
sique céleste et la physique terrestre :
la Lune, qui dans les cosmologies tra-
ditionnelles est le premier des corps
célestes parfait et immuable, est en réa-
lité aussi imparfaite que la Terre. Seule
la distance entre la Terre et la Lune
interdit à nos sens de percevoir les aspé-
rités lunaires. Bruno, dans De l’infini,
de l’univers et des Mondes, souligne que,
s’il y avait sur la Lune des habitants
observant leurs cieux, ils verraient notre
globe comme immuable et parfait.

L’ascension vers l’infini

En 1591, dans De l’immensité, Bruno
imagine une ascension dans les cieux.
Aux yeux du voyageur s’éloignant de
la Terre, les détails des paysages ter-
restres s’estompent progressivement :

1. GIORDANO BRUNO a exploré le cosmos et découvert des mondes encore inconnus (gravure extraite de l’ouvrage de Camille Flamma-
rion, L’atmosphère : météorologie populaire, publié en 1988).
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les rivières, les forêts, les champs, les
villes, tout finit par se confondre. Les
seules différences perceptibles résul-
tent de la réflexion de la lumière solaire
sur les montagnes et sur les plaines.
L’observateur lunaire voit la Terre tache-
tée, tout comme le terrien perçoit la sur-
face lunaire. Bruno explique ainsi les
taches lunaires comme des phénomènes
optiques, en accord avec les critiques
de la tradition héritée d’Aristote. Une
position sur laquelle s’aligneront, au
début du XVIIe siècle, Kepler et Galilée.

C’est parce que nous sommes éloi-
gnés des autres corps célestes que nous

les percevons immuables. À Galilée
d’ajouter qu’il n’y a aucune qualité
dans les cieux qui ne puisse se retrou-
ver sur Terre. Quant à Bruno, il affir-
mait déjà qu’il n’y avait aucun point
de vue privilégié.

Aujourd’hui, nous admettons aisé-
ment qu’il suffirait d’une très légère
modification des constantes physiques
ou des lois de la nature pour que l’Uni-
vers ne soit habité d’aucun «peintre»,
tel que le définissait Bruno, qui puisse
le représenter. Bruno mentionne ainsi,
dans De l’infini, que la plus petite erreur
au commencement cause à la fin de

grandes différences ; un simple incon-
vénient se démultiplie progressivement
et se ramifie en une infinité d’autres,
comme d’une racine minuscule nais-
sent de grandes structures et des
branches innombrables. Ces phéno-
mènes évoqués par Bruno dans De l’in-
fini sont aujourd’hui bien connus des
spécialistes sous le qualificatif de sys-
tème dépendant des conditions initiales.

Pour Giordano Bruno, c’est Dieu,
ou peut-être le Diable, qui se cache der-
rière ces infimes détails, lourds de
conséquences. L’infime perturbation
des conditions initiales modifie-t-elle
notre vision du monde ou le monde en
lui-même? Bruno montre que, si l’on
admet la pluralité des mondes et des
univers, alors l’homme apparaît
comme un observateur doué d’intel-
ligence, appartenant à un univers à un
moment précis de son évolution, sans
possibilité de revendiquer un quel-
conque point de vue privilégié.

Le philosophe se retrouve alors face
à la question de penser cette «identité».
Bruno le savait bien : son univers sans
limite ni horizon, sans les «murailles
imaginaires» des sphères célestes,
apparaissait chaotique et confus à celui
qui croyait que la Providence divine
avait placé toute chose au bon endroit.
Toutefois, aux yeux de Bruno, ce bel
ordre et cette échelle de la nature ne
sont qu’un songe, un conte pour
enfants. Peut-être est-ce aussi pour cela
que Bruno finit sur le bûcher le
17 février 1600. On raconte que, durant
son incarcération à Rome, il n’a eu cesse
d’enseigner à ses compagnons de cel-
lule que tous ces points lumineux que
nous appelons les étoiles et qu’ils devi-
naient à travers l’étroite fenêtre de leur
cachot formaient des mondes tout aussi
complexes que le nôtre.

Giulio GIORELLOest professeur d’épis-
témologie à l’Université de Milan.
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2. L'ÉCHELLE DE JACOB extraite des «Chants royaux sur la Conception couronnée du Puy
de Rouen» (début du XVIe siècle). Ce manuscrit montre Jacob endormi qui rêve de l’échelle
permettant d’accéder aux cieux. «Alors il vit en songe une échelle, dont le pied était appuyé
sur la terre, et le haut touchait le ciel, et des anges de Dieu montaient et descendaient
cette échelle.» À l’instar de Jacob, Giordano Bruno a gravi quelques marches d’une échelle :
non pas celle qui menait au ciel, mais celle qui conduisait à la connaissance des cieux.
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