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Les maîtres des
océans jurassiques 26

par Ryosuke Motani
Pendant que les dinosaures
étaient les maîtres des continents,
les ichthyosaures, des reptiles aux
allures de poissons, régnaient sur
les océans.

La maladie d’Alzheimer 34

par Peter Saint-George-Hyslop
On commence à élucider les
mécanismes biochimiques res-
ponsables de cette maladie qui
détruit inexorablement les capa-
cités cognitives, et la vie elle-
même.

La perception subliminale 42

par L. Ferrand et J. Segui
La perception non consciente
d’images modifie notre compor-
tement. Toutefois, qu’on se ras-
sure, les manipulations mentales
par messages subliminaux sont
impossibles.

Les secrets des
poussières d’étoiles 48

par Mayo Greenberg
De minuscules grains de pous-
sière flottent dans l’espace inter-
stellaire ; ils ont eu une influence
notable sur l’évolution de notre
Galaxie.
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Q ui se souvient d’Arnould Galopin, écri-
vain de science-fiction du tout début du
siècle passé (XXe) dont les ouvrages au
label rouge et or pesaient lourdement dans

les mains des lauréats des distributions de prix?
Galopin, écrivain populaire, a eu une intuition
étonnante. Écoutons son héros, Le Docteur
Oméga : «Depuis Lavoisier il était bien évident
que le poids d’un corps composé devait être
égal à la somme des poids des corps compo-
sants. […] Un jour, après avoir minutieuse-
ment pesé les différents minéraux qui devaient
se combiner dans mon cubilot, je m’aperçus…
que la balance indiquait un poids sensiblement
inférieur à celui qu’elle aurait dû marquer.»

Le docteur Oméga, ne déduit pas du défaut
de masse, comme Einstein le prédira après lui,
que la masse manquante s’est transformée en
énergie, mais qu’il s’est formé un corps de
masse négative, donc repoussé par les autres
masses. Notre bon docteur se servira de cette
substance, qu’il dénomme répulsite, pour
aller sur Mars, où il accomplira maints exploits
gullivériens. Aux temps héroïques de la phy-
sique, où les plus folles intuitions se donnaient
libre cours, où les physiciens inventaient des
particules aux propriétés bizarres, n’en
est-il pas un qui a suivi cette hypothèse d’une
masse négative?

Les images subliminales sont nées aussi
d’une fausse intuition. Un publicitaire espé-
rait que des images, intercalées et non perçues
consciemment de Pop-Corn et de Coca-Cola,
inciteraient les spectateurs, durant l’entracte,
à dévaliser les distributeurs. Cette hypothèse
a  fait long feu, mais elle a intéressé les cher-
cheurs, qui ont montré que perception et
conscience de cette perception sont deux
activités distinctes (voir La perception sublimi-
nale, pages 42 à 47). L’ingéniosité des expé-
riences ayant démontré ce phénomène de
perception est admirable, tout comme les
confirmations par l’imagerie cérébrale.

Nombre des intuitions mathématiques sont
erronées et la communauté des mathémati-
ciens met parfois quelques dizaines d’années
à s’en rendre compte (voir  Ce qui est faux... peut
être utile, pages 100 à 105). Mais ces méprises
dévoilent des pans de vérité que nous n’au-
rions pas abordés si nous ne les avions pas
commises : là aussi, l’erreur peut être corne
d’abondance.

Philippe BOULANGER

Les nanotubes
en électronique 68

par P. Collins et P. Avouris
Plus résistants que l’acier, les nano-
tubes devraient améliorer la rapi-
dité, l’efficacité et la longévité des
composants électroniques.

Un monde de spins 86

par Brian Hayes
Les physiciens continuent à 
étudier le modèle d’Ising, une
représentation simplifiée de l’ai-
mantation. Après de francs suc-
cès à une et deux dimensions, ils
simulent le modèle à trois
dimensions.

L’épée du Cid 78

par A.-J. Criado, J.-A. Martin,
J.-M. Jiménez et R. Calabrès
L’épée qui fut sans doute celle du
Cid date du XIe siècle. Elle a tra-
versé les siècles malgré des réno-
vations maladroites.

Les marées noires naturelles 62

par Ian MacDonald
Dans le golfe du Mexique, du
pétrole s’échappe naturellement
des fissures du fond marin et se
répand dans l’océan.

Les maladies de nos ancêtres 54

par O. Dutour et Y. Ardagna
Les ossements anciens présentent
parfois des lésions ou des défor-
mations ; le paléopathologiste
dépiste ces indices et en déduit
les maladies en cause.
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revenir encore au texte pour analyser ses limites,
montrer comment les dépasser, revenir encore
et toujours au texte, décidément inépuisable,
afin d’en souligner l’étonnante modernité, etc.
À force de s’élancer depuis le texte, de retom-
ber dessus, de rebondir de plus belle, le glo-
sateur arrive tellement haut qu’il finit par passer
pour aussi profond que Freud (dans ce cadre,
profond et haut sont synonymes).

La citation-surf est répandue en sciences
humaines. Pastichons (à peine, hélas). Il y aurait
toute une archéologie, au sens foucaldien, à
repérer dans la déconstruction (Derrida) qui
– sous l’effet de l’incertitude heisenbergienne
conjuguée à l’incomplétude gödelienne, sous
couvert de la relativité einsteinienne – a fait
passer notre imaginaire (nous empruntons le
terme à Gilbert Durand) d’une foi laplacienne
dans le déterminisme jusqu’à ce sentiment
moderne (Baudrillard) de complexité cher à
Edgar Morin et fondateur de l’imaginaire social
(Castoriadis) contemporain. Quiconque recourt
à la citation-surf démontre ipso facto que sa
pensée coïncide avec l’ensemble vide. Inutile
de s’imposer la pénible lecture de son livre, on
peut le refermer sans manquer quoi que ce soit.
Malgré son apparence désagréable, la cita-
tion-surf est donc, pour le lecteur, une aubaine.

La rosse… l’espace d’un mâtin

D e Malherbe et Ronsard jusqu’à Aragon, la
rose fait une belle carrière dans la poésie

française. Pourquoi? Pas pour son parfum.
Ni pour sa grâce éphémère. Mais, tout sim-
plement, parce qu’elle est une des rares fleurs
dont le nom en français ne soit pas hideux. Le
moins musicien des versificateurs renoncera
à ces rimes pourtant faciles que lui offrent
hortensia et pétunia, catleya et camélia, clivia
et forsythia, magnolia et zinnia, kniphofia et
kolkwitzia, gloxinia et rudbeckia, rhododendron
et platycodon. Et si une inspiration malheu-
reuse l’a conduit à orner une fin de vers d’un
géranium, il choisira pour rimer un composé
chimique plutôt qu’une fleur : chlorure de
sodium est plus poétique que pélargonium
ou podophyllum!

Un tel systématisme dans la laideur ne peut
être dû au hasard : jalouse de leur beauté, la
langue se venge des fleurs en les affublant de
noms repoussants...

Ah, les braves genres

D e La Rochefoucauld à Cioran, les mora-
listes s’accordent sur un point : vus de près,

les prétendus hommes de bien sont, en géné-
ral, de franches canailles. Énonçons ce constat
sous la forme d’un aphorisme : les bonnes
gens sont méchants.

Au vrai, ce n’est pas pour sa morale, trop
banale, que j’avais fabriqué la formule ci-des-
sus, mais pour donner un exemple de phrase
localement correcte et globalement incorrecte,
ce qui est un paradoxe amusant – et pas banal,
lui. Dire «les bonnes gens» est correct. Dire
«les gens sont méchants» l’est également.
Le mélange de masculin et de féminin obtenu
en rapprochant ces deux tournures semble tel-
lement incongru que je croyais incorrecte la
phrase : «les bonnes gens sont méchants.»
Manque de chance, elle est irréprochable et
je n’ai aucun droit à l’expulser hors de la langue
française. En effet, notre grammaire veut (en
gros) que les adjectifs placés après gens soient
masculins, et que ceux placés avant soient
féminins sauf s’ils ne sont avant que par inver-
sion. Le dictionnaire Robert tient ainsi pour
correcte la phrase suivante : «Instruits par l’ex-
périence, les vieilles gens sont prudents.»

Dire qu’il se trouve des beaux esprits
pour prétendre que la langue française est la
plus pure expression de la raison!

Experts en consensus

S i, sur tel ou tel problème complexe, les
experts sont d’accord, le citoyen de base

est soulagé : il n’hésite plus, il se range à
l’avis unanime soutenu par ceux qui savent,
et il est sûr d’avoir raison. Pourtant…

Un avis très majoritaire dans quelque col-
lège d’experts s’impose aux autres experts
du collège et les contraint plus rigoureusement
que l’opinion majoritaire d’une société ne
contraint les citoyens. Il est plus difficile à un
expert de résister à la pression exercée par la
masse de ses collègues qu’à un citoyen de
résister au courant dominant.

C’est qu’un expert a tout à perdre s’il joue
seul contre tous. Ses collègues savent de quoi
ils parlent. À ne pas penser comme eux, il
semble montrer qu’il sait non pas mieux (allons
donc!), mais moins bien. En plus, camper seul
sur ses positions, cela s’appelle «faire l’origi-
nal», ce qui est la dernière chose que la société
attend d’un expert. Elle a besoin de savoir,
elle veut qu’il dise, et le rejette comme un rigolo

si elle a le sentiment qu’il cherche à se distin-
guer. Chez un expert, l’originalité est tout
sauf une vertu. Proclamer son accord avec ses
collègues lui donne une crédibilité beaucoup
plus grande. Si, sans aller jusqu’au désaccord,
il manifeste des doutes que ses collègues ne
manifestent pas, il paraît peu sûr de lui. Là
encore, il perd sa qualité, car le profession-
nalisme d’un expert s’exprime par son assu-
rance. Ces inconvénients ne seront pas
compensés si, par hasard, l’avenir lui donne
raison. Être resté solidaire d’une profession
qui s’est globalement trompée ne margina-
lise pas. Avoir été seul à ne pas se tromper
marginalise et attire des inimitiés durables.

Le conformisme n’est pas moins à craindre
chez un expert s’exprimant sur son domaine
qu’il ne l’est chez un citoyen parlant hâtive-
ment, mais sans y risquer son rôle social, d’un
sujet qu’il connaît mal.

Parapluie, trampoline, surf

U n texte intellectuel se caractérise par son
usage des citations. Or il n’y a guère que

trois façons de citer.
La citation-parapluie, pour se couvrir.

Exemple. Je juge que Finkielkraut occupe plus
de place dans les médias que ses talents ne
le justifient, mais je n’ose pas l’attaquer de face.
Qu’à cela ne tienne! Bouveresse l’a accusé de
pratiquer le copinage. Je cite donc Bouveresse
et, abrité derrière son autorité de professeur
au Collège de France, je ne crains plus que Fin-
kielkraut vienne me chercher noise.

La citation-trampoline. Prendre un texte d’un
auteur canonique, Freud par exemple (c’est
un de ceux avec qui elle réussit le mieux). Décor-
tiquer le texte, le commenter, explorer lon-
guement quelque piste extraordinaire ouverte
par lui, puis revenir au texte et expliquer
qu’on peut l’interpréter tout autrement, fouiller
non moins longuement cette nouvelle voie,

BLOC-NOTES
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