Ah, les braves genres

e La Rochefoucauld a Cioran, les mora-

listes s’accordent sur un point : vus de prés,
les prétendus hommes de bien sont, en géné-
ral, de franches canailles. Enongons ce constat
sous la forme d’un aphorisme : les bonnes
gens sont méchants.

Au vrai, ce n’est pas pour sa morale, trop
banale, que javais fabriqué la formule ci-des-
sus, mais pour donner un exemple de phrase
localement correcte et globalement incorrecte,
ce qui est un paradoxe amusant —et pas banal,
lui. Dire «les bonnes gens» est correct. Dire
«les gens sont méchants» I'est également.
Le mélange de masculin et de féminin obtenu
en rapprochant ces deux tournures semble tel-
lement incongru que je croyais incorrecte la
phrase : «les bonnes gens sont méchants.»
Manque de chance, elle est irréprochable et
jen’aiaucun droita I'expulser hors de lalangue
francaise. En effet, notre grammaire veut (en
gros) que les adjectifs placés aprés gens soient
masculins, et que ceux placés avant soient
féminins sauf s’ils ne sont avant que parinver-
sion. Le dictionnaire Robert tient ainsi pour
correcte la phrase suivante : «Instruits par I'ex-
périence, les vieilles gens sont prudents.»

Dire qu’il se trouve des beaux esprits
pour prétendre que la langue frangaise est la
plus pure expression de la raison!

Experts en consensus

s i, sur tel ou tel probleme complexe, les
experts sont d’accord, le citoyen de base
est soulagé : il n’hésite plus, il se range a
I'avis unanime soutenu par ceux qui savent,
et il est siir d’avoir raison. Pourtant...

Un avis trés majoritaire dans quelque col-
lége d’experts s'impose aux autres experts
du collége et les contraint plus rigoureusement
que I'opinion majoritaire d’'une société ne
contraint les citoyens. Il est plus difficile a un
expert de résister a la pression exercée par la
masse de ses collegues qu’a un citoyen de
résister au courant dominant.

C’est qu’un expert a tout a perdre S’il joue
seul contre tous. Ses collégues savent de quoi
ils parlent. A ne pas penser comme eux, il
semble montrer qu’il sait non pas mieux (allons
donc!), mais moins bien. En plus, camper seul
sur ses positions, cela s’appelle «faire I'origi-
nal», ce qui estla derniére chose que la société
attend d’un expert. Elle a besoin de savoir,
elle veut qu’il dise, et le rejette comme un rigolo
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si elle a le sentiment qu’il cherche a se distin-
guer. Chez un expert, I'originalité est tout
sauf une vertu. Proclamer son accord avec ses
collegues lui donne une crédibilité beaucoup
plus grande. Si, sans aller jusqu’au désaccord,
il manifeste des doutes que ses collégues ne
manifestent pas, il parait peu sir de lui. La
encore, il perd sa qualité, car le profession-
nalisme d’un expert s’exprime par son assu-
rance. Ces inconvénients ne seront pas
compenseés si, par hasard, I'avenir lui donne
raison. Etre resté solidaire d’une profession
qui s’est globalement trompée ne margina-
lise pas. Avoir été seul a ne pas se tromper
marginalise et attire des inimitiés durables.

Le conformisme n’est pas moins a craindre
chez un expert s’exprimant sur son domaine
qu’il ne I'est chez un citoyen parlant hative-
ment, mais sans y risquer son role social, d’un
sujet qu'il connait mal.

Parapluie, trampoline, surf

u n texte intellectuel se caractérise par son
usage des citations. Or il n'y a guére que
trois fagons de citer.

La citation-parapluie, pour se couvrir.
Exemple. Je juge que Finkielkraut occupe plus
de place dans les médias que ses talents ne
e justifient, mais je n’ose pas I'attaquer de face.
Qu’a cela ne tienne! Bouveresse I'a accusé de
pratiquer le copinage. Je cite donc Bouveresse
et, abrité derriere son autorité de professeur
au College de France, je ne crains plus que Fin-
kielkraut vienne me chercher noise.

La citation-trampoline. Prendre un texte d'un
auteur canonique, Freud par exemple (c’est
un de ceux avec qui elle réussit le mieux). Décor-
tiquer le texte, le commenter, explorer lon-
guement quelque piste extraordinaire ouverte
par lui, puis revenir au texte et expliquer
qu’on peut 'interpréter tout autrement, fouiller
non moins longuement cette nouvelle voie,

revenir encore au texte pour analyser ses limites,
montrer comment les dépasser, revenir encore
et toujours au texte, décidément inépuisable,
afin d’en souligner I'étonnante modernité, etc.
Aforce de s’élancer depuis le texte, de retom-
ber dessus, de rebondir de plus belle, le glo-
sateur arrive tellement haut qu'’il finit par passer
pour aussi profond que Freud (dans ce cadre,
profond et haut sont synonymes).

La citation-surf est répandue en sciences
humaines. Pastichons (a peine, hélas). Iy aurait
toute une archéologie, au sens foucaldien, a
repérer dans la déconstruction (Derrida) qui
— sous [’effet de l'incertitude heisenbergienne
conjuguée a l'incomplétude godelienne, sous
couvert de la relativité einsteinienne — a fait
passer notre imaginaire (nous empruntons le
terme & Gilbert Durand) d’une foi laplacienne
dans le déterminisme jusqu’a ce sentiment
moderne (Baudrillard) de complexité cher a
Edgar Morin et fondateur de I'imaginaire social
(Castoriadlis) contemporain. Quiconque recourt
a la citation-surf démontre ipso facto que sa
pensée coincide avec I'ensemble vide. Inutile
de s'imposer la pénible lecture de son livre, on
peut le refermer sans manquer quoi que ce soit.
Malgré son apparence désagréable, la cita-
tion-surf est donc, pour le lecteur, une aubaine.

Larosse... 'espace d'un mdtin

n e Malherbe et Ronsard jusqu’a Aragon, la
rose fait une belle carriere dans la poésie
frangaise. Pourquoi? Pas pour son parfum.
Ni pour sa grace éphémeére. Mais, tout sim-
plement, parce qu’elle est une des rares fleurs
dont le nom en francais ne soit pas hideux. Le
moins musicien des versificateurs renoncera
a ces rimes pourtant faciles que lui offrent
hortensia et pétunia, catleya et camélia, clivia
et forsythia, magnolia et zinnia, kniphofia et
kolkwitzia, gloxinia et rudbeckia, rhododendron
et platycodon. Et si une inspiration malheu-
reuse I'a conduit & orner une fin de vers d’un
géranium, il choisira pour rimer un composé
chimique plutdt qu’une fleur : chlorure de
sodium est plus poétique que pélargonium
ou podophyllum!

Untel systématisme dans la laideur ne peut
étre dii au hasard : jalouse de leur beauté, la
langue se venge des fleurs en les affublant de
noms repoussants...

Er, pévarconiom, fLe A vécu
(E QUE VIVENT LES PELARGONIUMS,

L 'ESPACE TUN MATIN




TRIBUNE DES LECTEURS

Air France vs SNCF

ifficile de résisterala chronique d'lvar Eke-

land Voyage a Bast(i)a (voir Pour la
Science, décembre 2000), tant, sous une forme
plaisamment didactique, elle illustre a mer-
veille le vice fondamental de I'économie mathé-
matique, régulierement dénoncé par les plus
grands économistes, (Marshall, Keynes,
Mises...) : inventer des concepts imaginaires,
au mépris des observations élémentaires, pour
se livrer a des raisonnements formellement
rigoureux, mais sans rapport avec la réalité.

D'abord cette manie des économistes de
vouloir que toutes les manifestations de I'ac-
tion d'une entreprise soient la conséquence
explicitement voulue d'une stratégie ration-
nelle, alors que tous les praticiens savent d'ex-
périence qu'il n'en est rien. C'est a la fois
surestimer grossierement la rationalité des
agents économiques et sous-estimer tout aussi
grossierement les effets du hasard et des
causes non économiques. Les retards ne
font pas partie de la stratégie d'Air France, et
la différence avec la SNCF n'est pas d'abord
une différence de stratégie ; ¢'est que contrai-
rement a la SNCF qui maitrise presque tous
les parametres du trafic ferroviaire, Air France
ne maitrise que trés imparfaitement les para-
metres du trafic aérien. Les risques et I'incer-
titude y sont plus grands et donc les codts de
la sécurité tres supérieurs. Qu'il n'y ait jamais
de retard sur les lignes aériennes est tout sim-
plement inenvisageable pour un colt raison-
nable. La différence avec la SNCF est moins une
différence de stratégie qu'une différence «natu-
relle» d'activité qui est pour I'économie une
donnée exogéne et limite le choix des straté-
gies possibles de chaque acteur.

De méme pour la distinction entre «biens
d'expérience» et hiens ordinaires, Ivar Eke-
land n'a-t-il jamais acheté d'ceufs avariés?
Dans la réalité, le cas général est qu'on ne peut
constater la qualité qu'apres I'achat, surtout
si les caractéristiques constitutives de cette
qualité ne sont pas encore fixées au moment
de I'achat, ce qui est le cas quand le proces-
sus de production du bien n'a pas encore été
exécuté (on parle alors de «service»). Tous
les biens réels répondent a la définition des
biens «d'expérience», et ceux qui ne le seraient
pas sont pure fiction. Si la théorie classique
dumonopole ne s'applique pas aux biens d'ex-
périence, elle ne s'applique donc jamais
dans le monde réel! La théorie classique du
monopole n‘avait d'ailleurs pas besoin de cela
pour étre invalidée! Plusieurs économistes
pourtant néoclassiques (Stigler, Baumol)
ont déja montré qu'elle n'est vraie qu'en
I'absence d'économies d'échelle et sile mono-
pole n'est pas «contestable», autrement dit si
le monopole est a la fois artificiel et protégé,

ce que seul peut étre un monopole d'Etat
comme la SNCF, mais plus Air France. Si
cette théorie est le résultat «le mieux assuré
de la modélisation mathématique en écono-
mie», que dire alors du reste?

Bref, pour tenter de comprendre son infor-
tune, Ivar Ekeland a fait appel a des concepts
quiformentla base d'un divertissement intel-
lectuel — I'économie mathématique — sans
doute passionnant pour ses adeptes, mais
trop étranger a la réalité pour étre d'un quel-
conque secours, flt-ce psychologique...

Gérard DREAN, Jouy-en-Josas

Réponse d’lvar Ekeland

0 n peut effectivement présenter Air France
comme une victime de circonstances indé-
pendantes de sa volonté. Il faudrait alors expli-
quer pourquoi Air France persiste a annoncer
des horaires qu'elle sait ne pas pouvoir res-
pecter, et pourquoi elle n‘aborde pas le pro-
bleme de front, en annongant, par exemple,
un tarif dégressif suivant I'heure de départ.

Par ailleurs, si vraiment les retards ne dépen-
daient que du trafic aérien autour de Paris, cela
impliquerait qu'ils sont indépendants de la des-
tination, c'est-a-dire que le Paris-Bastia est
aussi souvent et aussi longtemps en retard
que le Paris-Madrid, I'un et l'autre partant
d'Orly. Il ne me parait pas évident que ce soit
le cas : autour de moi, ce jour-Ia, j'entendais
dire qu'Air France était toujours a I'heure sur
les vols internationaux.

Quant aux ceufs, non, je n'en ai jamais acheté
d'avariés : je ne les aime pas, et je fais donc
attention a la date de péremption qui est ins-
crite sur la boite.

Les réels en physique

D ans larticle L’infini, pierre de touche du
constructivisme (voir Pour la Science,
décembre 2000), Alan Carter s’interroge, en
conclusion, sur 'usage des nombres réels
en physique. Je me suis moi-méme, a plu-
sieurs reprises, prononceé sur ce sujet. En effet,
d’une part, méme si les nombres réels sont
d’une redoutable efficacité (en particulier par
I'intermédiaire des équations différentielles),
il n’est pas possible de ne pas se demander
s’ils sont bien les «nombres de la nature»?
D’autre part, le physicien, tout comme I'in-
génieur, fait aujourd’hui largement (trop?)
appel ala simulation numérique, lors des acti-
vités de type expérimentation virtuelle.
Orlordinateur est, par essence, une machine
tout a la fois limitée (ses «mots» ne contien-
nent qu’un nombre fini de bits, ses mémoires
ne contiennent qu’un nombre fini de mots...)
et discréte (I'information, pour y étre manipu-

Iée, doit étre quantifiée et échantillonnée). Les
nombres réelsy sonttrés grossierement repré-
sentés par les nombres dits «flottants», pour
lesquels, entoute généralité, les opérations élé-
mentaires ne sont pas internes et perdent
leurs propriétés les plus élémentaires (comme
I'associativité). Par conséquent, le continu et
les divers infinis n’existent pas, numériquement
parlant, dans nos machines. En général, cela
conduit pour chaque opération élémentaire effec-
tuée a une erreur d’arrondi et peut mener a
des résultats complétement faux, par exemple,
dans le cas des modeles non linéaires.

Alors, il semble qu’effectivement «les
mathématiques du continu sont mal ajustées
aux besoins véritables du physicien», ilimporte
que la recherche fondamentale a mener sur ce
sujet soit faite sans négliger le role de plus en
plus important que les informaticiens théo-
riques et appliqués jouent dans I'ensemble
de nos activités (I'outil n’est pas neutre...).

Jean-Frangois COLONNA, Palaiseau.

Univers fini ou infini

‘ai été ravi de voir qu'un numéro entier de

Pour la Scienceait comme suijet I'infini (voir
Pour la Science, décembre 2000). Pourtant, j'ai
été également décu que la question de la fini-
tude ou l'infinitude de I'espace, dans le cadre
du modéle standard du Big Bang, soit ignorée,
bien qu'elle soit un théeme fondamental de la
cosmologie empirique d'aujourd'hui.

LaTerre est-elle infiniment grande? Non, elle
est... ronde et finie. Ce qui n'est plus contro-
versé. Or, dans la communauté des cosmolo-
gistes observationnels, nous nous interrogeons
toujours sur laforme globale de I'Univers. Nous
ne savons pas du tout si I'Univers (ou plut6t
une hypersurface spatiale de celui-ci, en mots
plus techniques) est fini(e) ou infini(e). Karl
Schwarzschild en a parlé en 1900, et Scientific
American en a fait une excellente revue en
avril 1999.

Une analyse observationnelle plus récente,
concernant les observations du fond diffus cos-
mique par le satellite COBE, démontre que la fini-
tude de I'Univers reste toujours une question
trés abordable empiriquement, dans le cadre
du modele de Friedmann-Lemaitre, (c'est-a-
dire, ou I'espace est toujours continu, sans
bords, et presque homogeéne).

Boud ROUKEMA,
Observatoire de Paris-Meudon

Ecrivez a Pour la Science vos réactions, vos
commentaires et vos réflexions sur I’actualité
scientifique et vos relations avec la science.
L'adresse de Pour la Science sur Internet
est : tribune@pourlascience.fr. Découvrez
d’autres contributions de lecteurs sur le site
Web www.pourlascience.com.
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J.-M. Thiriet

utant 'année 1999 avait été eupho-

rique sur les places boursieres,

autant 2000 a été décevante. Le

NASDAQ a perdu 39% depuis le
début de 'année, le Dow Jones 6,2%, et
si le CAC 40 ne perd «que» 0,6%, il faut
se rappeler qu’en 1999 il avait gagné
51,12%. A la Bourse comme a la boxe,
on appelle cela une correction et tous ceux
que les performances de I'an dernier ont
incité a placer leurs petites économies a
la Bourse terminent 'année au tapis.

Pourquoi la Bourse a-t-elle chuté en
2000 alors gu’elle avait monté en 19997
Les explications foisonnent : c’est la bulle
financiere qui s’est dégonflée, ce sontles
valeurs technologiques qui étaient sur-
évaluées, c’est la nouvelle économie
qui n’a pas tenu ses promesses, c’est le
prix du pétrole, c’est la mauvaise tenue
de l'euro. Effet comique garanti etinusable
de l'avertissement aprés coup, si bien
stigmatisé par Edgar Faure, qui disaitd'un
jeune et brillant énarque, promis a un
grand avenir : «Giscard est excellent pour
expliquer pourquoi cela n’a pas marché.»

Tout cela n'aide guere linvestisseur qui
souhaiterait étre prévenu, de maniére a
ne placer ses économies qu’a bon escient.
Dans le méme souci de précaution, le capi-
taine des pompiers, immortalisé par Chris-
tophe, dans «Le sapeur Camember», avait
donné I'ordre que I'on essayat les lances
la veille de chaque incendie. Pour louable
que soit cette intention, elle est «logique-
mentirréaliste» : sil'on savait que demain
il y aura un incendie dans la commune,
I'on prendrait des précautions (et I'incen-
die ne se produirait pas), et si 'on savait
que l'action X, cotée 100 F aujourd’hui,
en vaudra 200 demain matin, bien fou
qui la vendrait 100 F aujourd’hui.

Le vrai probléme du détenteur d’une
action, c’estlincertitude : son action pourra
valoir beaucoup plus (il suffit qu’'une OPA
soit annonceée), elle pourra aussi valoir
beaucoup moins (il suffit que le PDG de
la société annonce que les résultats seront
moins bons que prévu). Le détenteur d’ac-
tions est un inquiet qui se sent a la merci
de tout ; il n’a jamais été au Japon, mais
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Mauvaise annee!

IVAR EKELAND

L’année boursiére a été traumatisante. Toutefois,
sur de longues périodes, les individus gagnent en
Bourse 7% de plus que les épargnants de la Caisse
d’épargne. Cette différence est la prime de risque.

il écoute les informations tous les matins
pour savoir ou en est le Nikkei ; il a tou-
jours évité les tribunaux, mais il suit le
procés Microsoft. Il a d’heureuses sur-
prises, comme la flambée des cours en
début d’année, mais paradoxalement les
bonnes nouvelles l'inquietent presque
autant que les mauvaises, car il craint
de perdre ce gain. Ces variations impré-
visibles constituent ce que les financiers
dénomment le risque.

|y a des placements sans risque. Mon

argent a la Caisse d’épargne donne 3%
nets d'imp6ts tant que je I'y laisserai (et
tant que le taux ne changera pas), et je
pourrai le retirer a tout instant (soit que
j’en aie besoin, soit que j'aie trouvé mieux
ailleurs). La plupart des placements bour-
siers sont risqués : si j'achéte un porte-
feuille d’actions, je ne sais ni combien il
me rapportera tant que je le conserve (les
dividendes dépendent des performances
de la société et de la politique de ses
dirigeants) ni combien jen tirerai le jour
ou je vendrai. Le portefeuille peut valoir
plus, comme il peut valoir moins : ce risque
est un des deux éléments d’apprécia-
tion que le financier utilise pour juger d’'un
placement, 'autre étant le rendement.

Hélas, le rendement réel d’un place-
ment n’est connu qu’a la fin, quand on
sait comment les cours auront évolué. Au
moment d’investir, on se contente d’'un
rendement probable, qui peut étre une
moyenne calculée sur les années pré-
cédentes, ou une prévision faite par les
analystes financiers, ou une combinai-
son des deux. Quoi qu’il en soit, ce ren-
dement probable n’est en rien garanti,
et l'investisseur devra donc tenir compte
du risque inhérent au placement. Ren-
dement probable d’un cbété, risque de
I'autre, ce couple détermine le compor-
tement des investisseurs.

A rendement probable égal, les inves-
tisseurs préferent toujours le placement
le moins risqué. Un portefeuille d’ac-
tions qui offre un rendement probable
de 3% apres impbts n’aura pas de clients,
lesquels préféreront la Caisse d’épargne.

La différence entre le rendement probable
d’un placement risqué et le rendement
sans risque (ici 3%) est dénommée la
prime de risque : elle est d’autant plus
élevée que le placement est plus risqué.
Ainsi, ceux qui investissent dans une start-
up internet, dont le taux de survie a un
an est de 1/4, en attendent des rende-
ments trés importants en cas de réussite,
au moins 100% par an, de maniére que
le rendement probable soit de I'ordre de
25%, ce qui correspond a une prime de
risque de 22%.

c ette notion de prime explique d’autres
phénomenes apparemment para-
doxaux. Il est, par exemple, avéré que,
sur une longue période, il vaut mieux pla-
cer son argent a la Bourse qu'a la banque.
Aux Etats-Unis, de 1926 a 1990, en dépit
des nombreuses crises financiéres qui
ont émaillé le siécle, la rentabilité
moyenne des placements en actions,
corrigée de l'inflation, dépasse de 7%
le taux sans risque. En termes de ren-
dements, il n'y a pas photo : avec une
différence de 7% par an, 1F placé en
actions pendant dix ans rapportera en
moyenne autant que 2F sur un compte
rémunéré. Pourquoi les gens s’obstinent-
ils a porter leur argent dans les caisses
d’épargne, alors qu’ils auraient un bien
meilleur rendement en bourse ?

La réponse est que les 7% de diffé-
rence représentent la prime de risque,
c’est-a-dire le rendement supplémentaire
qu'ilfaut laisser espérer aux investisseurs
pour qu’ils acceptent de faire moins (ou
plus) qu’ils n"'escomptaient. Certes, la plu-
part du temps, on fait plus : c’est la pre-
miere fois depuis 1995 que le CAC 40
termine 'année en baisse. Mais quand
on fait moins, cela peut faire trés mal :
nombre de valeurs phares de 1999 ont
perdu 40 a 60% cette année. Pour celui
qui a perdu la moitié de son argent en
1999, la perspective de le regagner
dans cing ou six ans n’est qu’'une piétre
consolation. Les placements sans risque,
méme a 3%, ont encore de beaux jours
devant eux.
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