Foin de Lagrange!

« I- a vérité est simple, et peut étre toujours

mise a portée de tout le monde, quand
on veut en prendre la peine», écrivait d'Alem-
bert en conclusion de I'article «Différentiel» de
I'Encyclopédie. Plus exigeant encore, Lagrange
estimait a la méme époque : «Un mathémati-
cien n'a pas parfaitement compris ses propres
travaux tant qu'il ne les a pas clarifiés au point
de pouvoir aller dans la rue les expliquer a la
premiére personne venue.» Agissait-il effecti-
vement ainsi, ou sa posture reléve-t-elle du pur
fantasme ? Aux historiens de le dire. Reste que,
jusqu'au XIXe siécle, partager fut un idéal
intellectuel de nombreux savants.

Presque plus rien de tel aujourd'hui. Aux
yeux des chercheurs, sauf rares exceptions,
soumettre leurs ultimes découvertes aux réac-
tions du tout-venant serait une tentative absurde,
contre-productive. Méme celui qui aime vul-
gariser prétend moins se confronter au pre-
mier venu qu'instruire des gens avertis. En
outre, il n'espére pas de ses lecteurs un
regard neuf, donc, peut-&tre, instructif a son
tour. Il donne mais ne partage pas.

Que penser de cette évolution des mentali-
tés ? Question de godt, comme chaque fois qu'il
s'agitd'interpréter unfait. L'un approuvera. Les
modernes ne font que tirer la legon de la for-
midable complexité atteinte par la science ; pré-
tendre que n'importe qui peut la comprendre
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serait pure démagogie. L'autre critiquera. Au
XVIle sigcle, le calcul différentiel n'était pas moins
ésotérique que, par exemple, la physique cor-
pusculaire aujourd'hui; seulement, les savants
du Xviiie siecle, humanistes, s'astreignaient a
un effort que les chercheurs du XXI¢, plus
techniciens, préférent éviter.

Quant a nous, précautionneux, gardons-
nous d'approuver comme de critiquer. Car, mine
de rien, cela revient a trancher un probleme
de type poule/ceuf. C'est, bien sir, parce que
I'envie d'expliquer aux autres est déja la que
nait la possibilité de le faire. Et c'est, bien siir,
parce que la possibilité d'expliquer aux autres
est déja la que nait I'envie de le faire. Conten-
tons-nous de profiter du bon c6té de I'histoire :
I'insécurité a diminué dans nos rues, puisque
I'innocent citoyen peut désormais s'y prome-
ner sans plus craindre d'étre harponné par un
savant qui ne le lachera pas tant que son
message n'aura pas été compris.

La preuve par neuf et plus

I-orsque la mode était a enseigner les sept
preuves de |'existence de Dieu, certains
esprits forts — et néanmoins avisés — rétor-
quaient que, si ces preuves étaient vraiment
décisives, une seule suffirait largement : a
trop vouloir prouver...

Révérence gardée, on retrouve a peu prés
laméme idée dans des romans policiers. Résu-
mons. Les soupgons se sont focalisés sur un
individu ; les explications convaincantes pour
lesquelles il aurait commis le meurtre prolifé-
rent. Vient alors le moment inéluctable ou le
détective songe : «Tout cela fait trop de bonnes
raisons, donc aucune n'est la bonne.» Suite a
quoi, bien entendu, il découvre que le coupable,
en effet, n'est pas celui que «tout accusait».

Commune aux esprits forts et aux détec-
tives, cette observation éclaire d'un jour inquié-
tant le petit jeu, cher aux mathématiciens, qui
consiste a multiplier les démonstrations diffé-
rentes de certains résultats majeurs. Leur arse-
nal contient au moins dix démonstrations
indépendantes du théoreme fondamental de
I'algébre (alias théoréme de d'Alembert), cin-
quante de la loi de réciprocité quadratique, trois
cents du théoréme de Pythagore... Abon-
dance de biens ne nuit pas, dit-on. Voire... Pour-
quoi les mathématiciens seraient-ils logés a
une autre enseigne que Dieu ou les assas-
sins? En s'acharnant a trouver une démons-
tration supplémentaire d'un résultat déja connu,
ils éveillent automatiquement la suspicion
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non seulement sur la pertinence des démons-
trations précédentes, mais encore sur la véra-
cité du résultat ! S'il était vrai, éprouveraient-ils
ce besoin impérieux de s'en convaincre par des
voies si diverses?

Osons le dire : plus nombreuses sont les
démonstrations du théoréme de Pythagore,
plus il devient douteux. Et, par conséquent,
plus il devient urgent d'en proposer enfin la
démonstration!

Nous, les hommes d’appareils

niére chose a quoi j'ai envie de m'intéres-

ser, ¢'est le photocopieur. Je veux seule-
ment qu'il me suffise d'appuyer sans réfléchir
sur un bouton. Autrement dit, plus le photo-
copieur offre de fonctions différentes — dont
les programmes complexes me font perdre
mon latin et mon temps alors que je n'ai
qu'un désir : avoir vite ma photocopie —
moins bien il remplit sa fonction. Que les
fabricants de photocopieurs le sachent une fois
pour toutes : ils sont les seuls a s'intéresser a
leurs appareils! De méme, désirer manger un
poulet ou écouter de la musique ne signifie pas
que je m'intéresse a la programmation des fours
micro-ondes ou a celle des lecteurs de CD. Le
but d'une technique est de s'effacer derriere
la fonction qu'elle remplit.

De ce point de vue, Internet est exem-
plaire de ce qu'il ne faut pas faire — et que les
objets techniques ne font que trop souvent. Il
devrait aider a trouver le renseignement dont
on a besoin, et s'en tenir 1a. Plat au Ciel!
L'envahissante manie du surf montre que, loin
de s'effacer, Internet s'impose a la place de la
fonction qu'il est supposé remplir. Ony vanon
pour chercher un renseignement, mais pour
surfer. Surfer, pourquoi? Mais, pardi, pour sur-
fer, c'est tout! Ce serait désolant si ce moyen
qu'est Internet réussissait définitivement a
se faire passer pour un but.

Q uand j'ai besoin d'une photocopie, la der-
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