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Quand les fanatiques
deviennent iconoclastes
Les bouddhas de Bamiyan
représentaient une richesse
culturelle inégalée.

L e lundi 26 février 2001, le mollah
Omar, le chef des Taliban au pou-
voir en Afghanistan depuis la prise
de Kaboul le 27 septembre 1996,

a lancé une fatwa qui ordonne la des-
truction de toutes les statues. Cette
décision a soulevé l’indignation interna-
tionale, mais quel est l’enjeu archéolo-
gique? Retraçons la chronologie qui a
mené à ce désastre archéologique et
décrivons l’ampleur de ce qui est détruit.

En 1979, l’invasion de l’Afghanistan
par les troupes soviétiques a entraîné
la fuite de nombreux habitants vers les
pays voisins, l’Iran, le Tadjikistan et le
Pakistan. Pendant l’occupation, la
résistance islamique s’est organisée,
soutenue par le Pakistan et les États-
Unis, jusqu’à la chute du régime com-
muniste, en 1992. La guerre n’a pas
cessé pour autant et les différentes
ethnies continuent à s’affronter : les
principales sont les Tadjiks, surtout ins-
tallés au Nord du pays, emmenés par
le président Rabbani et par le com-
mandant Ahmad Shah Massoud et, au
Sud et à l’Ouest, les Pachtouns, majo-
ritaires dans le pays, à la suite de
Gulbuddin Hekmatyar.

Depuis leur indépendance en 1947,
les Pakistanais cherchent à asseoir en

Afghanistan un gouvernement ami pour
des raisons économiques et straté-
giques (un allié face à l’ennemi de tou-
jours, l’Inde). Ils ont alors favorisé
l’émergence d’un mouvement extrémis-
te, les Taliban. Ces derniers, recrutés
dans les écoles coraniques rurales,
sont, pour la plupart, les descendants
des réfugiés afghans qui ont fuit les
soviétiques. Les Taliban (le mot signifie
étudiants de la religion) appartiennent à
l’ethnie des Pachtouns, tout comme de
nombreux officiers pakistanais.

Profitant de l’affrontement des fac-
tions moudjahidin et de la fatigue de la
population après des années de guerre
civile, les Taliban ont conquis les trois
quart du pays en moins d’un an et
repoussé les forces du commandant
Massoud dans le Nord-Est du pays. Ils
ont été accueillis en pacificateurs, mais
dès leur arrivée au pouvoir, ils ont ins-
tauré un régime islamique qui impose
aux femmes le port du burqa (une robe
qui les couvrent de la tête aux pieds),
qui leur interdit l’éducation, l’exercice
d’une profession, l’accès aux soins.
L’instauration de la charya (la loi isla-
mique) voit le retour des lapidations, des
amputations, des châtiments corpo-
rels... et la suppression de la télévision
et de la photographie.

Nouvelle étape aujourd’hui : la
destruction du patrimoine culturel. En
mal de reconnaissance dans le monde
(seuls le Pakistan, l’Arabie Saoudite et
les Émirats arabes unis ont reconnu le
régime en place à Kaboul), les Taliban
se replient par défi dans une politique
d’isolement total.

Paradoxalement, l’Afghanistan doit
sa richesse archéologique à sa posi-
tion de carrefour culturel et au brassa-
ge des peuples qui s’y sont mêlés
depuis l’Antiquité.

Longtemps, l’Afghanistan a été un
paradis pour les archéologues : les nom-
breux sites démontrent les multiples
influences qu’a subies la région. Sché-
matiquement, on distingue trois écoles
d’art avant l’islamisation en 652 : la
période «gréco-bouddhique», l’école
«gréco-afghane» et l’art «irano-boud-
dhique.» Ainsi, Aï Khanoum (IVe siècle
avant notre ère), surnommée
l’Alexandrie de l’Oxus, du nom du fleuve
qui l’arrosait (nommé aujourd’hui Amou-
daria) était une cité grecque aux portes

de la steppe. La nécropole kouchane, en
Bactriane afghane, Tillia tepe (Ier siècle
avant notre ère), était la «colline de l’or» :
ses vestiges, une débauche d’or et de
luxe «barbare», ont jeté un éclairage
nouveau sur cette région du monde,
notamment sur ses parentés avec l’Asie
des steppes. Enfin, le «trésor de
Begram» (Ier siècle de notre ère) a été
découvert à proximité de Kaboul, en
1937. Il a révélé que, sous la domination
des Kouchans (du Ier au IIIe siècle),
l’Afghanistan fut, au carrefour de l’Asie,
une zone d’échanges économiques et
culturels : on a retrouvé dans cette
région des verres d’Alexandrie, des
laques chinoises datées de l’époque
Han (–200 à 200) et des ivoires indiens.

L’empire des Kouchans, les «des-
cendants non méditerranéens des
Grecs» occupait un espace immense,
de l’Inde du Nord à l’Asie centrale, et
l’Afghanistan en était le centre. Sous
l’empereur Kanisha (78 de notre ère),
la première représentation du
Bouddha y apparaît au revers des
monnaies, à côté de divinités
grecques, iraniennes ou hindoues : les
Kouchans ont favorisé l’expansion du
bouddhisme vers l’Asie du Nord-Est.

Dans les années 1920, on découvre,
sur le site de Hadda, près de Jelalabad,
des monastères bouddhiques ; cette
découverte confirme l’extension de l’art
«gréco-bouddhique», dit du Gandhara,
en terre d’Afghanistan du IIIe au
IVe siècle. Leur travail du stuc est, à l’évi-
dence, d’inspiration grecque ; il témoigne
d’une richesse et d’une inventivité qui
évoquent, par delà les siècles et les dis-
tances, l’époque gothique, en Europe.

Lorsque les fouilles de Hadda ont
été reprises, en 1967 et 1968, la décou-
verte dans le monastère de Tapa-é-
Shotor d’un décor de chapelle où le
Bouddha est flanqué d’images emprun-
tées à l’art de Bactriane a suscité l’éton-
nement. Sur ce décor, Vajrapani, ou le
porteur de foudre, fidèle compagnon du
Bouddha dans l’iconographie gandha-
rienne, prend les traits d’Héraklès. Plus
encore, dans une chapelle voisine, il
apparaît sous les traits d’Alexandre le
Grand, alors que l’expédition du jeune
macédonien a précédé de plus de cinq
siècles l’école de Hadda!

Dans la région de Kaboul, les
schistes mis au jour sur les sites de
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