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Quand les fanatiques
deviennent iconoclastes

Les bouddhas de Bamiyan
représentaient une richesse
culturelle inégalée.

e lundi 26 février 2001, le mollah
Omar, le chef des Taliban au pou-
voir en Afghanistan depuis la prise
de Kaboul le 27 septembre 1996,
a lancé une fatwa qui ordonne la des-
truction de toutes les statues. Cette
décision a soulevé l'indignation interna-
tionale, mais quel est I'enjeu archéolo-
gique? Retracons la chronologie qui a
mené a ce désastre archéologique et
décrivons 'ampleur de ce qui est détruit.
En 1979, 'invasion de I'Afghanistan
par les troupes soviétiques a entrainé
la fuite de nombreux habitants vers les
pays voisins, I'lran, le Tadjikistan et le
Pakistan. Pendant l'occupation, la
résistance islamique s’est organisée,
soutenue par le Pakistan et les Etats-
Unis, jusqu’a la chute du régime com-
muniste, en 1992. La guerre n’a pas
cessé pour autant et les différentes
ethnies continuent a s’affronter : les
principales sont les Tadjiks, surtout ins-
tallés au Nord du pays, emmenés par
le président Rabbani et par le com-
mandant Ahmad Shah Massoud et, au
Sud et a I'Ouest, les Pachtouns, majo-
ritaires dans le pays, a la suite de
Gulbuddin Hekmatyar.
Depuis leur indépendance en 1947,
les Pakistanais cherchent a asseoir en
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Afghanistan un gouvernement ami pour
des raisons économiques et straté-
giques (un allié face a 'ennemi de tou-
jours, lInde). lls ont alors favorisé
I'émergence d’'un mouvement extrémis-
te, les Taliban. Ces derniers, recrutés
dans les écoles coraniques rurales,
sont, pour la plupart, les descendants
des réfugiés afghans qui ont fuit les
soviétiques. Les Taliban (le mot signifie
étudiants de la religion) appartiennent a
'ethnie des Pachtouns, tout comme de
nombreux officiers pakistanais.

Profitant de l'affrontement des fac-
tions moudjahidin et de la fatigue de la
population aprés des années de guerre
civile, les Taliban ont conquis les trois
quart du pays en moins d'un an et
repoussé les forces du commandant
Massoud dans le Nord-Est du pays. lls
ont été accueillis en pacificateurs, mais
dés leur arrivée au pouvoir, ils ont ins-
tauré un régime islamique qui impose
aux femmes le port du burga (une robe
qui les couvrent de la téte aux pieds),
qui leur interdit I'éducation, I'exercice
d’'une profession, l'acces aux soins.
Linstauration de la charya (la loi isla-
mique) voit le retour des lapidations, des
amputations, des chatiments corpo-
rels... et la suppression de la télévision
et de la photographie.

Nouvelle étape aujourd’hui : la
destruction du patrimoine culturel. En
mal de reconnaissance dans le monde
(seuls le Pakistan, I'Arabie Saoudite et
les Emirats arabes unis ont reconnu le
régime en place a Kaboul), les Taliban
se replient par défi dans une politique
d’isolement total.

Paradoxalement, I’Afghanistan doit
sa richesse archéologique a sa posi-
tion de carrefour culturel et au brassa-
ge des peuples qui s’y sont mélés
depuis I'Antiquité.

Longtemps, I'Afghanistan a été un
paradis pour les archéologues : les nom-
breux sites démontrent les multiples
influences qu’a subies la région. Sché-
matiquement, on distingue trois écoles
d’'art avant lislamisation en 652 : la
période «gréco-bouddhique», I'école
«gréco-afghane» et l'art «irano-boud-
dhique.» Ainsi, Ai Khanoum (Ive siécle
avant notre ere), surnommée
I'Alexandrie de 'Oxus, du nom du fleuve
qui l'arrosait (nommé aujourd’hui Amou-
daria) était une cité grecque aux portes

de la steppe. La nécropole kouchane, en
Bactriane afghane, Tillia tepe (I°" siécle
avant notre ére), était la «colline de 'or» :
ses vestiges, une débauche d'or et de
luxe «barbare», ont jeté un éclairage
nouveau sur cette région du monde,
notamment sur ses parentés avec I'Asie
des steppes. Enfin, le «trésor de
Begram» (I°' siecle de notre ére) a été
découvert a proximité de Kaboul, en
1937. Il a révélé que, sous la domination
des Kouchans (du I1°F au II® siécle),
'Afghanistan fut, au carrefour de 'Asie,
une zone d’échanges économiques et
culturels : on a retrouvé dans cette
région des verres d’Alexandrie, des
laques chinoises datées de I'époque
Han (—200 a 200) et des ivoires indiens.
Lempire des Kouchans, les «des-
cendants non méditerranéens des
Grecs» occupait un espace immense,
de I'Inde du Nord a I’'Asie centrale, et
I'Afghanistan en était le centre. Sous
'empereur Kanisha (78 de notre ere),
la premiere représentation du
Bouddha y apparait au revers des
monnaies, a c6té de divinités
grecques, iraniennes ou hindoues : les
Kouchans ont favorisé I'expansion du
bouddhisme vers 'Asie du Nord-Est.
Dans les années 1920, on découvre,
sur le site de Hadda, prés de Jelalabad,
des monasteres bouddhiques ; cette
découverte confirme 'extension de I'art
«gréco-bouddhique», dit du Gandhara,
en terre d’Afghanistan du 11°® au
Ve siecle. Leur travail du stuc est, a I'évi-
dence, d'inspiration grecque ; il témoigne
d’une richesse et d’une inventivité qui
évoquent, par dela les siecles et les dis-
tances, I'époque gothique, en Europe.
Lorsque les fouilles de Hadda ont
été reprises, en 1967 et 1968, la décou-
verte dans le monastére de Tapa-é-
Shotor d’'un décor de chapelle ou le
Bouddha est flanqué d’images emprun-
tées a I'art de Bactriane a suscité I'éton-
nement. Sur ce décor, Vajrapani, ou le
porteur de foudre, fidéle compagnon du
Bouddha dans l'iconographie gandha-
rienne, prend les traits d’Héraklés. Plus
encore, dans une chapelle voisine, il
apparait sous les traits d’Alexandre le
Grand, alors que 'expédition du jeune
maceédonien a précédé de plus de cing
siecles I'école de Hadda!
Dans la région de Kaboul, les
schistes mis au jour sur les sites de
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Les deux bouddhas géants de Bamiyan (a gauche, 38 métres de hauteur et, a droite, 55 métres) étaient des symboles de I'art de I’Afghanistan,
carrefour de nombreuses cultures, tels les Grecs, les Perses sassanides, les Kouchans...

Shotorak et de Paitava témoignent d’un
style local, proche de l'art des Parthes
(—250 a 224). Cependant, ils annoncent
aussi déja 'art du Xinjiang, le Turkestan
chinois, et, au-dela, la diffusion du
Bouddhisme Mahayana sur la «route de
la soie». Cette influence est également
présente a Bamiyan, gite d’étape sur la
route des pelerins, chinois ou coréens,
qui font le voyage de la Chine jusqu’a
IInde, le pays du Bouddha, du V¢ jus-
gu'au VI siecle. Les bouddhas monu-
mentaux (de 55 métres ou de 38 metres)
sculptés dans la falaise témoignaient de
'apogée du style du Gandhara, par leurs
dimensions, inconnues jusque la. Ce
style influencera toute I'Asie du Nord, de
la Chine au Japon.

Les peintures de Bamiyan inaugu-
rent une période nouvelle, celle de I'art
«irano-bouddhique» qui fait le lien
entre l'art gandharien et lart du
Turkestan chinois : il place
I'Afghanistan entre I'Inde des Gupta
(320-496) et I'lran sassanide (226-650).
On observe également quelques rémi-
niscences hellénisantes et des in-
fluences avec l'art de la Sogdiane. Cette
région, actuel Tadjikistan, était alors
dominée par 'empire des turcs occiden-
taux qui contrélaient aussi I'’Afghanistan
du VI® au VII® siécle.

Outre ses relations avec I’Asie cen-
trale, Bamiyan évoque aussi, a travers
son architecture, des régions plus loin-
taines, telle la Corée du temps des
trois Royaumes (du I°" au VII® siécle).
Le site voisin de la vallée de Kakrak
montre, quant a lui, les premiers man-
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dala qui annoncent le bouddhisme
ésotérique du Japon de Heian (794-
1185). Par ailleurs, les sites de Tapa
sardar et de Fondukistan attestent des
derniers feux de l'art bouddhique en
terre d’Afghanistan.

Au schiste ou au stuc, succede alors
la terre, un matériau trés prisé dans l'art
du Turkestan : ce matériau se préte mer-
veilleusement a lart maniériste de
'époque qui cherche d’abord a plaire.
Parallelement, 'hindouisme, inconnu jus-
gu'alors, se fait de plus en plus présent.
Lart bouddhique d’Afghanistan s’achéve
ainsi dans un raffinement qui annonce
lart de la Haute-Asie.

Avec l'arrivée de I'lslam, s’ouvre un
autre chapitre ou I’Afghanistan joue, la
encore, son role de carrefour et crée un
art original : la mosquée de Balkh avec
ses neufs coupoles, I'un des plus
anciens monuments conservés de
I’époque abbasside (762-1258), ou
bien le minaret de Jam, (XII® siecle), 'un
des joyaux de l'architecture islamique,
en sont de magnifiques exemples. A la
liste des sites qui témoignent de l'ap-
port de ces régions afghanes a la civili-
sation musulmane, ajoutons encore le
palais de Lashkari-bazar, du temps des
ghaznevides (du X¢ au XII® siécle) et le
royaume de Hérat a I'époque timuride
(1400-506). LAfghanistan est alors a
nouveau au carrefour de trois mondes,
la Chine, I'lran et I'Inde. Pourtant, I'art
qui s’y développe lui est propre. En
témoignent I'école de ses enlumineurs
et de ses miniaturistes, et les mos-
quées, telle celle de Mazar-i-Sharif ou

celle de Hérat qui sont connues a tra-
vers tout I'lslam.

Que reste-t-il de tout ce patrimoine
depuis le retrait soviétique? Des sites
pillés, voire retournés au bulldozer, tel
Ai Khanoum ou Tillia tepe ; un musée
national a Kaboul en grande partie
détruit lors des combats de I'hiver 1994-
1995, et dont les collections ont fondu
au fil des déménagements successifs
destinés a les mettre a I'abri. On ignore
encore ce qui a été détruit, pillé ou pré-
servé. Aujourd’hui, le patrimoine afghan
est au centre de lactualité, alors que
I'on ignore ce qu’il en reste.

Paradoxalement, les bouddhas de
Bamiyan étaient au centre d’'un débat qui
les dépassait, quand la guerre qui fait
rage est une guerre de I'image sur fond
de catastrophe humanitaire. Bien plus
que «religieux», le débat est politique et
oppose des visions différentes de la vie
et du monde. Il montre qu’il est dange-
reux de faire du patrimoine un enjeu
dans une période de crise. Il souligne
aussi qu'il est difficile de protéger le patri-
moine de 'humanité sans tenir compte
d’abord du patrimoine humain.

Pourquoi détruire s’il ne s’agit que de
pierre? Pourquoi prendre en otage des
populations étrangéres, telles celles de
Inde, de la Grece et des pays boud-
dhistes, pour qui Bamiyan est (était) un
symbole de leurs racines et de leurs tra-
ditions? Toutefois, comment se préoccu-
per des bouddhas de Bamiyan, en fai-
sant abstraction du contexte général?

Pierre CAMBON,
Conservateur en chef, Musée Guimet
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