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Un point de vue persanN° 283 – Mai  2001

De Tauris, le 18 de la Lune de Saphar

I l y a quelques jours un homme de ma
connaissance me dit : «Venez entendre une
défense de thèse à la Sorbonne. Les profes-

seurs y sont les maîtres de la pensée, les pour-
fendeurs de l’ignorance, les colonnes tutélaires
de la rigueur.» J’accourus.

En Perse, nous sommes incroyablement igno-
rants des mœurs post-modernes! Aussi ne savais-
je pas que la pratique universitaire de l’astrologie,
autrefois interdite par Colbert, pouvait, dans la
vieille Sorbonne, devenir licite quand elle était
mâtinée de sociologie. J’en fus instruit.

Je pénétrai dans la salle Liard. Le goût pour
les arts, personnifié au fond de la salle par un
sévère portrait de Richelieu, était associé au talent,
représenté par Corneille et Molière, de part et
d’autre de la porte. Au centre, en symbiose, sié-
geait la candidate dont la réputation astrologique
n’est plus à magnifier. En face d’elle trônait un
jury dont la curiosité pour l’argumentation de
la postulante avait été, on m’en assura, aiguisée
par la lecture attentive des 900 pages de la
somme. On m’avait, en Perse, enseigné que les
fulgurances de la pensée s’exprimaient en termes
concis, mais je fus détrompé : l’on travaillait à
Paris dans le quantitatif et parmi l’abondance
des citations d’une thèse, on m’assura qu’il devait
s’en trouver de pertinentes. J’en convins très
volontiers, quoique…

…quoique la cavalcade intellectuelle de la
candidate m’essoufflait et j’avais quelques
troubles à comprendre comment les incerti-
tudes quantiques, au sens de David Bohm, éclai-
raient les perceptions sociales de l’astrologie.
Ces lucidités m’étaient interdites, comme bien
d’autres évocations d’un discours où une cita-
tion chassait l’autre, où toutes se couraient après.
Et je m’émerveillai de la communion de pen-
sée entre le jury et la candidate. Mais j’avais
tort de m’étonner : l’examen circonstancié de
centaines de références bibliographiques crée
quelques connivences ambiguës.

Selon la tradition, lors du quolibet, quelques
voix se firent entendre. Des fâcheux, m’expli-
qua-t-on, qui prétendaient que tout ce discours
sur l’astrologie n’était que souffle d’Éole. Un
irascible osa affirmer que le roi est nu quand, depuis
35 siècles, nul ne voit ses vêtements. On m’ex-
pliqua qu’il n’était point bon d’être tant impatient.

Et surtout je compris que, comme les déco-
rations en Perse, certaines thèses d’État de la
Sorbonne* ne témoignent plus du mérite scien-
tifique : elles récompensent une réussite média-
tique, donc sociale, donc sociologique.

*Le 9 avril 2001, Germaine Elisabeth Hanselmann,
alias Élisabeth Teissier, a reçu le titre de Docteur en
sociologie. Avec la mention très honorable.

La détection des étoiles
par interférométrie 58

par A. Hajian et T. Armstrong
Malgré les turbulences atmosphé-
riques, les nouveaux interféro-
mètres optiques au sol révèlent
cent fois plus de détails que le
télescope Hubble, qui est embar-
qué à bord d’un satellite.

L’Hôpital Laennec
400 ans d’histoire de la médecine 68

par Alain Dauphin
et Christine Mazin-Deslandes
La relecture de l’histoire de cet
hôpital évitera peut-être que
les exigences actuelles n’aient
raison de la médecine d’excel-
lence française.

Les diodes éclairent le futur 78

par G. Craford, N. Holonyak
et F. Kish
Les diodes électroluminescentes
sont de plus en plus utilisées,
et les diodes blanches rempla-
ceront bientôt les ampoules à
incandescence.

Richesses, pauvreté
et contraintes géographiques 86

par J. Sach, A. Mellinger
et J. Gallup
De nouveaux programmes
devraient aider les pays pauvres,
situés en zone tropicale et
dépourvus d’accès à la mer, à
accéder à la richesse.
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(W. H. Auden, Essais critiques, traduction
française Belin, 2000.)

L’idolâtrie de la possibilité : tout est dit.
Même le tout dont nul ne sait encore ce
qu’il sera.

Comme le dit Plodocus?

L orsqu’il trouvait l’atmosphère étouffante,
Alphonse Allais proposait d’ouvrir une

parenthèse. Prenons modèle sur lui, et allons
prendre l’air dans la nature.

Promenons-nous en suivant une courbe
du chien. N’ayons pas peur du serpent, ani-
mal utile, et n’écrasons pas le limaçon. Qu’il
est beau, ce canard, dont l’aile étonnante rap-
pelle la queue d’aronde! Admirons la singu-
larité de l’éléphant, suivons les étranges lignes
du zèbre. Ne caressons pas le hérisson,
bien sûr. Renonçons à ramasser le fer à
cheval tombé par terre : il ne nous appar-
tient pas. Et méfions-nous du papillon, dont
l’effet est théâtral.

Alphonse Allais plaisantait… Eh bien, nous
aussi. Le charme de la description ci-des-
sus provient non de sa grâce à évoquer la
nature, mais du fait que les noms d’ani-
maux qui y figurent sont tous empruntés…
aux mathématiques. Inspirés par des simili-

tudes de formes ou de propriétés, les mathé-
maticiens puisent dans la zoologie pour
nommer certains de leurs objets. Oui, leur
hérisson, abstrait, a quelque chose de com-
mun avec celui de la nature.

Cessons maintenant de plaisanter. Consi-
dérons un astre sur lequel les mathémati-
ciens sont apparus avant que les dinosaures
n’aient disparu. Là, les mathématiques s’ins-
pirent tout naturellement du stégosaure, du
dimétrodon ou du parasaurolophus. Au lieu
d’écrire des articles sur les «hérissons pro-
jectifs», les «multihérissons» ou les «queues
d’arondes» (je n’invente rien), les mathé-
maticiens de cet astre en écrivent sur les
«multistégosaures projectifs» ou les «queues
de parasaurolophus». La question n’est pas
de savoir si ces termes-là sont jolis, mais si
ces mathématiques-là étudient la même chose
que les nôtres. Et la réponse est : non, puisque
leurs objets ont des formes semblables aux
formes d’autres animaux.

Donc les mathématiques ne sont pas
universelles.

Égalité dans l’erreur

L es examens sont une période d’anxiété pour
les candidats… et pour les auteurs de sujets.

Des fautes d’impression aux erreurs de concep-
tion dans l’énoncé, les pépins abondent.

La différence entre les candidats et les
auteurs, cependant, est que ces derniers ont
bien tort de s’inquiéter. Quand on lui demande
s’il y a eu des problèmes lors de son épreuve
d’examen, un mathématicien de ma connais-
sance hausse les épaules et répond d’une for-
mule aussi superbe que définitive : «Qu’est-ce
que ça peut faire? Les problèmes font partie
du problème.»

C’est pourtant vrai! Pour trier les candi-
dats, un énoncé erroné n’est ni plus ni moins
injuste qu’un correct. La seule obligation d’un
examinateur, son devoir déontologique
suprême, est de traiter les candidats avec une
équité sans défaut. Qu’ils aient tous droit rigou-
reusement aux mêmes erreurs d’énoncé, et
personne ne trouvera rien à redire. Car les pro-
blèmes font partie du problème.

L’économie est utile… à qui?

«L ’analyse économique enseigne que les
politiques n’ont pas pour vocation d’ap-

pliquer les conseils des économistes. Comme
un entrepreneur motivé par des intérêts per-
sonnels, les politiques font feu de tout bois
(y compris d’une théorie économique). Ils
ne cherchent pas à appliquer au mieux les
connaissances dont on dispose pour atteindre
le bien commun, mais à maximiser leur part
de marché politique.» (Jacques Généreux,
Axiales, n° 3, ASTS, 2000.)

Les économistes étant tout, sauf des naïfs,
on s’étonne de les voir si nombreux et empres-
sés à prodiguer leurs vains conseils aux princes

qui veulent bien les consulter. Selon J. Géné-
reux, c’est encore à l’économie que revient
d’expliquer ce comportement apparemment
irréfléchi. Fréquenter les palais, dit-il, est plus
gratifiant et plus rémunérateur qu’aller ins-
truire les citoyens dans la cité.

Comme toutes les autres, l’économie est
une science humaine, trop humaine…

L’idolâtrie de la possibilité

L es nouvelles technologies offrent des pers-
pectives inouïes… Nous allons pouvoir tout

faire. Au point que nous ne savons même pas
jusqu’où cet extraordinaire tout va s’étendre…

Dès 1962, pourtant, donc bien avant que
l’informatique et Internet ne fassent fantas-
mer à l’infini, un poète a vu ce qui nous arrive.
Son acuité laissera pantois le plus subtil
des sociologues. «En notre temps, il n’y a
pas d’idoles au sens strict, car nous sommes
si prompts à nous lasser de l’une pour en
adopter une autre que le mot ne peut s’ap-
pliquer. Notre idolâtrie réelle, parce que per-
manente, est l’idolâtrie de la possibilité.»

BLOC-NOTES
DIDIER NORDON
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C omme le savent tous les lecteurs
de romans policiers, en savoir trop
peut coûter très cher. Ne pas savoir
est quelquefois un luxe : quand

la bienheureuse ignorance est perdue, on
peut être contraint à des manœuvres com-
pliquées pour pouvoir faire comme si on
ne savait pas.

Commençons par un exemple simple,
tiré, comme d´habitude, de la théorie
des jeux. Un généreux mécène, aux
poches profondes, tire à pile ou face devant
Anne et Bernard ; il procède de la manière
habituelle, c'est-à-dire qu'il lance la pièce
en l’air, la rattrape au vol et la plaque sur
le dos de sa main gauche. La pièce est
alors cachée par sa main droite, et il
demande à Anne, puis à Bernard (qui a
entendu la réponse d'Anne), de deviner
le résultat. S'ils tombent juste tous deux,
ils reçoivent dix francs chacun ; si un
seul a le bon résultat, le mécène lui donne
mille francs, l’autre ne recevant rien ; si
tous les deux parient mal, ils n’ont rien.

Point n'est besoin d'être grand clerc
pour déterminer ce que feront les joueurs :
peu importe ce que dit Anne,  Bernard
pariera sur le contraire. À chaque tour, l'un
ou l'autre gagnera mille francs et, de cette
manière, chacun gagnera en moyenne
cinq cent francs par partie.

Mais ne voilà-t-il pas que notre mécène
révèle sa perversité : il soulève légère-
ment la main, et montre la pièce à Anne
sous le regard jaloux de Bernard. Désor-
mais Anne sait et Bernard sait qu’Anne
sait. C’est une catastrophe pour l’un
comme pour l’autre! Anne jouera le bon
résultat, sinon elle ne gagne rien, et la
seule possibilité pour Bernard de gagner
quelque chose est de la suivre. Les voilà
coincés, du simple fait qu’une information
supplémentaire est donnée à l’un d’entre
eux : ils passent d’un gain moyen de
cinq cents francs par partie à un gain
certain de dix francs : la perte est
considérable pour les deux.

Ils ne peuvent pas s’en sortir
dans le cadre de ce jeu. En

revanche, ils peuvent élaborer, à
côté de ce jeu, des mécanismes ou
des contrats qui rétablissent la situa-
tion antérieure. Le plus simple,
bien sûr, est que les joueurs s’enten-
dent pour partager les gains : Anne parie
sur le bon résultat, Bernard parie sur le
mauvais, et ils partagent les mille francs
que touche Anne. On peut aussi conce-
voir que Anne fasse en sorte d’ignorer l’in-
formation qu’elle a ; mais cela ne suffit pas
quoiqu’elle le dise, il faut aussi qu’elle
soit crédible. Elle peut par exemple annon-
cer qu’elle jouera toujours face, et le
faire scrupuleusement ; elle peut aussi
lancer sa propre pièce devant Bernard, et
jouer ce qui tombe. Bref,  les joueurs doi-
vent inventer des mécanismes plus ou
moins compliqués pour leur permettre
d’ignorer l’information.

LA MALADIE CERTAINE

Ce n’est qu’un jeu, direz-vous. Voire. Nous
retrouvons une situation analogue avec
les progrès actuels des analyses géné-
tiques. Imaginons une maladie grave, mais
rare. Elle fait normalement partie des
hasards de la vie, et le risque correspon-
dant est fondu dans la masse de tous ceux
contre lesquels nous nous couvrons en
contractant une assurance décès. 

Supposons maintenant que l’on
découvre une origine génétique à la mala-
die, et que de surplus on dispose d’un
test efficace et bon marché : tout change.
Le risque n’est plus assurable, car l’as-
sureur demandera que tout client passe
le test ; s’il ne le fait pas, ses concurrents
le feront, et il se retrouvera avec tous
les mauvais risques que les autres ont
refusé d’assurer. Si l’on veut retrouver
la situation antérieure, où la bienheu-
reuse ignorance permettait de couvrir

le risque, il faut se lancer dans des
constructions compliquées, qui font
l’essentiel du débat actuel sur l’uti-
lisation des données génétiques
individuelles.

Une première idée consiste à
interdire aux assureurs de récla-
mer le test. Qu’à cela ne tienne :

de petits malins le passeront de
leur propre chef, et se présenteront

chez l’assureur en demandant un rabais
de prime au motif qu’ils ne courent pas
ce risque-là. De fil en aiguille, le pli sera
pris, et ceux qui ne présenteront pas le
résultat du test se désigneront eux-mêmes
comme porteurs du gène. 

Aussi faudrait-il donc interdire aux com-
pagnies, non seulement de demander le
test, mais d’en tenir compte, même si le
client l’a passé volontairement. Les effets
de la confrontation entre des assureurs
réglementairement aveugles et des clients
qui peuvent s’informer totalement peuvent
être catastrophiques. Je passe le test, et
je découvre par malheur qu’il est positif ;
me voici avec la quasi-certitude de tom-
ber malade et d’en mourir. Quoi de mieux
à faire que de courir m’assurer? Je puis
même monnayer cette assurance, en
ouvrant des enchères et en la souscrivant
au nom du plus offrant, tout en présentant
le test génétique à l’appui de mes dires.
Du point de vue de l’acquéreur, c’est beau-
coup plus sûr qu’un viager traditionnel.

Il y a là de quoi déstabiliser tout le sys-
tème de l’assurance décès. Si l’on per-
siste dans l’idée de ne pas exclure ce type
de maladie des risques assurables, on ne
peut donc pas s’arrêter là. Limiter le
montant de l’assurance décès est une
mesure courante, qui n’évite pas ce type
de problèmes, mais qui permet que leur
poids ne soit pas trop lourd pour la col-
lectivité. Mais cela ne suffit pas : il faut
aussi empêcher qu’une personne puisse
souscrire plusieurs contrats auprès de plu-
sieurs compagnies différentes ; on obli-
gera donc les gens à choisir un seul
assureur. En définitive, la situation est
assez compliquée, avec diverses inter-
dictions et des contrats exclusifs, tout cela
parce qu’une certaine information est
désormais disponible, et qu’on souhaite-
rait faire comme si elle ne l’était pas.

Quand il vaut mieux
ne pas savoir
IVAR EKELAND

Au jeu de pile ou face modifié, tout comme dans
le calcul de l’espérance de vie sur des bases
génétiques, l’ignorance est un bienfait des dieux.J.
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