
un temps long, il constate qu’il est
impossible de la calculer avec préci-
sion, car la moindre perturbation ini-
tiale du système a un effet considérable
à long terme et aboutit à une incerti-
tude sur son état futur, qui croît de
façon exponentielle avec le temps. En
outre, en représentant l’état du système
par un point mobile dans l’espace, il
observe que ce point décrit au cours
du temps une courbe qui semble s’en-
rouler autour d’un objet de structure
complexe, qualifié d’«attracteur
étrange» et aujourd’hui nommé «attrac-
teur de Lorenz» (voir la figure 2).

E. Lorenz s’attaque ensuite au pro-
blème de la circulation atmosphérique
à grande échelle. Vue de loin, l’at-
mosphère apparaît comme une mince
pellicule de gaz entourant la sphère
terrestre. E. Lorenz considère, en pre-
mière approximation, qu’il s’agit d’un
fluide parfait, c’est-à-dire sans vis-
cosité (à grande échelle, la viscosité
moléculaire du gaz joue en effet un
rôle négligeable), et à deux dimen-
sions. Il n’utilise qu’un petit nombre
de degrés de liberté (quelques
dizaines), afin de simplifier les cal-
culs. À nouveau, E. Lorenz retrouve
le phénomène de sensibilité expo-
nentielle par rapport aux conditions
initiales : la taille d’une perturba-
tion double à chaque fois que le temps
augmente d’une valeur donnée. Il
pense alors que, si l’avenir est aussi
difficile à prédire avec un petit
nombre de degrés de liberté, la situa-

tion ne peut qu’empirer avec un
modèle plus réaliste de l’atmosphère,
qui comporterait un très grand
nombre de degrés de liberté (la pres-
sion atmosphérique, les composantes
de la vitesse du vent, le taux d’hu-
midité, etc., sont autant d’inconnues
à définir en tout point de la Terre).

L’effet papillon
sort de son cocon

Avec ces travaux, E. Lorenz retrouve
des constatations déjà établies par
Poincaré et Hadamard, c’est-à-dire
qu’on ne peut pas toujours calculer
l’évolution d’un système simple. Sa
contribution est d’avoir montré que
l’imprédictibilité ne concerne pas seu-
lement la mécanique céleste, mais aussi
les écoulements atmosphériques.

Un contradicteur, dont on ignore
l’identité, fait alors remarquer à
E. Lorenz que, si le mouvement de
l’atmosphère est aussi instable qu’il
le prétend, il suffirait du battement
de l’aile d’une mouette pour changer
irrémédiablement son évolution.
E. Lorenz soutient que c’est en effet
le cas et calcule que ce changement
se produirait en deux semaines envi-
ron. De cette polémique, la mouette
se transformant en papillon, naît
l’«effet papillon» : un événement, tel
le battement des ailes d’un papillon
en un point de la Terre, est une per-
turbation suffisante pour déclencher,
deux semaines plus tard, une tornade

en un point éloigné. Évidemment,
comme on ne peut connaître l’état
de tous les papillons à un instant
donné, la prévision de l’état de l’at-
mosphère au-delà de quinze jours est
impossible.

À la même époque, le mathéma-
ticien Vladimir Arnold, de l’Institut
de mathématiques Steklov, à Moscou,
développant des idées de son maître,
Andreï Kolmogorov, établit un lien
entre l’hydrodynamique d’un fluide
parfait et les surfaces à courbure néga-
tive d’Hadamard. Ces surfaces à cour-
bure négative présentent, en tout
point, un profil en forme de selle de
cheval. Considérons une petite bille
qui glisse sans frottement sur une telle
surface. À partir d’un point quel-
conque où on la dépose, la bille, lan-
cée avec une certaine vitesse initiale,
décrit une trajectoire bien définie.
L’ensemble des trajectoires que l’on
obtient en modifiant la position de
départ et la vitesse initiale est nommé
«flot géodésique». Hadamard a mon-
tré que le mouvement d’une bille
sur une surface à courbure négative
est exponentiellement instable :
quand on déplace légèrement son
point de départ ou que l’on modifie
un tant soit peu sa vitesse initiale, la
nouvelle trajectoire s’écarte très rapi-
dement de l’ancienne (la bille peut
glisser d’un côté ou de l’autre de la
selle par exemple). En pratique, on ne
peut pas calculer la trajectoire de la
bille au-delà d’un temps court.

V. Arnold ramène le problème de
l’instabilité hydrodynamique à un
«simple» calcul de courbure. Son idée
consiste à décrire le mouvement du
fluide parfait comme celui d’un point
sur une «surface» ; la surface en ques-
tion est très particulière, puisqu’elle
possède une infinité de dimensions
(on peut néanmoins, comme sur une
surface ordinaire, définir sa courbure
et le flot géodésique). En d’autres
termes, la vitesse du vent à chaque ins-
tant et en tout point de l’atmosphère
(le champ des vitesses) est décrite
par le déplacement d’une bille sur cette
«surface», soit le flot géodésique.
V. Arnold parvient même à calculer
la courbure d’une telle «surface» et
montre que les mouvements des
fluides parfaits sont analogues aux
flots géodésiques d’Hadamard.

La situation est évidemment plus
compliquée, mais ces calculs indiquent
que, le plus souvent, les trajectoires de
particules fluides, voisines à l’instant
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2. L’ATTRACTEUR DE LORENZ décrit l’évolution d’un système sensible aux condi-
tions initiales. L’état du système est représenté par un point dans l’espace. Deux points

initialement voisins ont des trajectoires qui se séparent rapidement et ont des compor-
tements différents. D’un point de vue physique, une petite erreur sur la mesure de l’état

initial engendre une incertitude importante sur la connaissance de l’état ultérieur.
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initial, s’écartent l’une de l’autre expo-
nentiellement avec le temps.

Examinons l’état des connaissances
tel qu’il se présentait à la fin des années
1960. Aux constatations de la fin du XIXe

siècle de Poincaré et d’Hadamard sur
la sensibilité des systèmes dynamiques
aux conditions initiales, s’ajoutent deux
résultats : les simulations numériques
de E. Lorenz sur la circulation atmo-
sphérique, qui portent sur trois, puis
sur quelques dizaines de degrés de
liberté, et ensuite l’étude théorique de
V. Arnold d’un système doté d’un
nombre infini de degrés de liberté, qui
montre l’instabilité exponentielle des
trajectoires des particules fluides. Ces
résultats, joints aux difficultés pratiques
de la prévision météorologique, font
naître l’idée que les mouvements de l’at-
mosphère sont impossibles à prévoir,
à cause de la sensibilité exponentielle
aux conditions initiales : le célèbre «effet
papillon» prend son envol. L’image de
l’effet papillon, à la fois poétique et facile
à comprendre, se répand rapidement
dans le grand public et devient le nou-
veau paradigme qui remplace le déter-
minisme laplacien. Il diffuse vers
d’autres disciplines (économie, socio-
logie…), et nous invite à repenser le
monde en termes «modernes» de chaos,
de complexité et d’imprédictibilité.
Pourtant, à y regarder de plus près, l’ef-
fet papillon ne résiste pas à une analyse
plus poussée.
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4. DANS UN FLUIDE PARFAIT INCOMPRESSIBLE À DEUX DIMEN-
SIONS (l’atmosphère par exemple), l’écoulement est décrit par la
vorticité : à chaque point est associée une minuscule «toupie» qui
est emportée par le flot, tout en conservant sa vitesse de rota-
tion. Dans l’état initial (à gauche), deux points voisins ont des
vorticités proches (les toupies associées tournent à peu près à la
même vitesse (a). Comme deux courants se croisent, l’état est

instable et l’écoulement devient turbulent (au centre) ; deux points
proches ont parfois des vorticités très différentes (b). À l’échelle
microscopique, on ne peut prévoir la vorticité de tous les points.
Pourtant, l’ordre émerge de ce chaos et, à l’échelle macroscopique,
l’écoulement fluide s’organise en structures cohérentes (à droite,
un tourbillon simple). L’ordre semble régner alors que le chaos
subsiste à petite échelle (c).

3. DE GRANDS TOURBILLONS entourent le
pôle Sud. Anticyclones ou dépressions,
ces tourbillons, nommés structures cohé-
rentes, naissent de l’organisation de la
turbulence atmosphérique.

ÉTAT INITIAL
FLUIDE INSTABLE

ÉTAT TURBULENT
NAISSANCE

DE LA STRUCTURE COHÉRENTE

ÉTAT TURBULENT
STRUCTURE COHÉRENTE STABLE

L’effet papillon
bat de l’aile

Au cours des dernières décen-
nies, les météorologistes ont
étudié comment une erreur
initiale se propage dans les
modèles de prévision du
temps ; ils ont constaté
qu’après une courte
période de un à deux
jours la croissance des per-
turbations n’est pas expo-
nentielle, comme l’avait
prédit E. Lorenz, mais plu-
tôt proportionnelle au temps.
Voilà une observation en désac-
cord avec l’effet papillon. Voyons
d’où vient cette contradiction.

Dans sa démarche, le météorologue
américain fit une erreur. Plus précisé-
ment, il se livra à une extrapolation
hasardeuse qui le conduisit à des conclu-
sions erronées. En effet, il ne tint pas
compte des nouveaux phénomènes
d’origine statistique susceptibles d’ap-
paraître lorsqu’on passe d’un petit à un
grand nombre de degrés de liberté. C’est
le fondement de la mécanique statis-
tique, que découvrit Boltzmann à la
fin du XIXe siècle. Prenons un exemple
bien connu : considérons quatre ou cinq
molécules de gaz enfermées dans une
boîte. Elles interagissent entre elles et
avec les parois de la boîte qui les
contient. Pour décrire le comportement

de ce petit système à long terme, on se
heurte à la même difficulté de calcul que
celle que rencontra Lorenz : on ne peut
pas prévoir les trajectoires des molé-
cules. En revanche, considérons main-
tenant le système formé par toutes les
molécules de gaz présentes dans une
pièce. Évidemment, si l’on voulait
décrire avec précision le mouvement de
toutes les molécules, la tâche serait insur-
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vorticité) voisines ont
des vitesses proches

Deux toupies
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