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Il y a quatre milliards d’années, la
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Il y a 7 500 ans, la rupture du bar-
rage formé par la langue de terre
qui sépare la Grèce de la Turquie
aurait provoqué un déversement
brutal des eaux méditerranéennes
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Les éruptions de la cou-
ronne du Soleil déclenchent
parfois de violentes turbu-
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Le courage intellectuelN° 284 – Ju in  2001

I l existe deux attitudes. Dans la première, les
scientifiques prévoient un phénomène sur
la base des théories existantes et mobili-

sent leurs facultés pour l’observer. Dans la
seconde, les physiciens sont confrontés à des
manifestations naturelles existantes et ten-
tent d’en découvrir les régularités, avec l’ar-
mada des lois de la physique et des instruments
d’observation. Tel est le cas des éruptions et
des éjections solaires (voir les deux articles sur
Les fureurs du Soleil, pages 45 à 61).

La mécanique du Soleil est d’une extrême
complication : elle fait intervenir des cou-
rants et les champs magnétiques associés,
des particules accélérées, et l’intégralité du
spectre électromagnétique interagit avec la
matière turbulente : toute la physique est mobi-
lisée dans le fonctionnement du Soleil, et il
est difficile d’extraire le paramètre explicatif
déterminant, rêve du physicien — et aussi
du vulgarisateur — qui souhaitent tous deux
présenter le modèle illustratif le plus dépouillé.
Les physiciens utilisent différentes modélisa-
tions compatibles avec les observations de la
photosphère solaire, de la plus simple à la plus
compliquée, et examinent pour quelle modé-
lisation apparaissent, à travers les calculs, les
caractéristiques des éruptions ; ils séparent
alors le bon grain de la physique prédomi-
nante, de l’ivraie de l’accessoire, et approfon-
dissent les détails du modèle adéquat.

Ainsi le Soleil n’est pas un astre tran-
quille : la combustion du matériel nucléaire
engendre des concentrations d’énergie et
des turbulences dans la couronne, qui explo-
sent en émettant des bouffées de matière et
de rayonnements. Parmi la centaine d’érup-
tions solaires mensuelles, en moyenne une
pourrait être aussi néfaste, pour les appa-
reils électroniques, que l’orage magné-
tique qui, en 1989, a mis en panne le système
de distribution d’électricité au Québec.

Il est hors de question d’agir sur les méca-
nismes solaires, mais les météorologues
essayent de les prévoir pour en prévenir
les effets. Ceux-ci seront toujours plus dom-
mageables : l’électronique miniaturisée ne
met en œuvre qu’un petit nombre d’élec-
trons, caractéristique qui la sensibilise aux
bombardements de particules.

Comme la météorologie terrestre pour le
marin, la météorologie de l’espace est une
nécessité pour l’électronicien, et il faut un grand
courage intellectuel pour en explorer les lois.

Philippe BOULANGER
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Des robots conçus automatique-
ment par évolution et sélection
artificielles sont parfois plus per-
formants que ceux conçus par
des êtres humains.
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Dans l’organisme, différents sys-
tèmes contrôlent l’acidité du sang,
dont toute variation excessive
risque d’avoir des conséquences
physiologiques graves. Le dioxyde
de carbone est étroitement surveillé.
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Une connaissance plus précise
des besoins nutritifs des forêts
devrait améliorer leur «état de
santé» et éviter qu’elles ne dépé-
rissent, malgré la pollution et les
variations du climat.
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ni plus ni moins originales que les autres touches
apportées par les diverses civilisations dans
leur incroyable variété, leurs perpétuelles trans-
formations. Dans le renouvellement des géné-
rations, le «jamais vu» est la norme. Rien
n’est plus banal que d’être original.

En avançant cette thèse hardie, je ne renonce
pas au droit inaliénable accordé à tout auteur
de rêver qu’il passera à la postérité. J’espère
bien rester dans l’Histoire Universelle des Idées
et Concepts comme l’inventeur du banalisme,
comme celui qui a compris avant tout autre que
ce terme caractérise la bannière sous laquelle
doivent être rangées les «nouvelles donnes
radicales» que notre société croit offrir tous les
quatre matins à l’humanité ébahie.

Les oubliettes de la technique

L orsqu’apparaît un procédé technique plus
puissant que le précédent, il est naturel de

ne plus recourir qu’à lui. Trop contents de pou-
voir faire mieux, nous avons tendance à mépri-
ser ce dont nous devions nous satisfaire
jusque-là. Les films parlants chassent les muets,
les CD chassent les microsillons, internet chasse
les disquettes... Les supports anciens sont lais-
sés à l’abandon, les appareils pour les consul-
ter deviennent introuvables. Améliorer les
procédés condamne à l’oubli la plupart de ce
qui était déjà enregistré. On ne peut pas tout
réenregistrer!

Ainsi, tout progrès dans les techniques de
mémoire entraîne une grosse perte de mémoire.
La meilleure façon de ne pas oublier est de ne
pas progresser.

Un café des sciences écossais

U n ami vous invite à un «café écossais». L’es-
poir de découvrir un breuvage corsé,

quelque irish coffee à la mode écossaise,
vous tente. Méfiance! Ce qui vous attend
n’est peut-être pas de votre goût.

Car le café écossais est un séminaire d’his-
toire des mathématiques. Chacun, en effet,
devrait savoir que les mathématiciens de Lwow
avaient l’habitude, dans les années 1920-1930,
de se retrouver autour de Stefan Banach pour
parler mathématiques. Où se réunissaient-
ils? Dans un café. Nommé comment? «Café
Écossais.» Ils écrivaient leurs idées sur les
marbres des tables, puis dans un cahier.

Les compagnons de Banach avaient bien
de la chance, de pouvoir arroser leurs théo-
rèmes en même temps qu’ils les trouvaient. Le
séminaire d’histoire des mathématiques qui,
pour honorer leur mémoire, a pris le nom de
«café écossais» est beaucoup plus sage. Il se
tient dans l’amphithéâtre Jordan de l’Univer-
sité Lyon 1. Je présume que, comme dans
presque tous les amphis, on y lit une affi-
chette demandant de ne pas apporter de
gobelets. Si bien que, dans un siècle, lorsque
naîtra quelque séminaire consacré à l’histoire
des séminaires d’histoire des mathématiques,
il pourra, en forme d’hommage, prendre le nom
de «gobelet de Jordan»...

Exercice. On admirera l’art de donner à un
séminaire un nom qui rende impossible de devi-
ner de quoi il s’agit. On fustigera la légèreté
capricieuse d’Alphonse Allais, dont le roman
Le parapluie de l’escouade s’appelle ainsi
pour la seule et mauvaise raison qu’on n’y
trouve, paraît-il, ni parapluie ni escouade. Enfin,
on imaginera des manifestations culturelles en
tous genres et des façons de les désigner qui
soient absolument incompréhensibles mais
soient pourtant d’une logique irréprochable.

La première langue, au chat?

A -t-il existé une langue unique à l’origine
de toutes les langues actuelles? Face à ce

problème, on peut adopter deux attitudes contra-
dictoires et pourtant scientifiques l’une et l’autre.

Première attitude scientifique. Collecter
toutes les informations possibles, élaborer des
techniques subtiles pour les analyser, propo-
ser des hypothèses et examiner si elles ren-
dent compte des résultats des investigations.

Seconde attitude scientifique. Savoir faire
la part du mythe. L’origine des langues appar-
tient au domaine du mythe et doit y rester.
Les données qu’on recueillera sur ce problème
seront toujours trop lacunaires, l’essentiel à
jamais perdu dans la nuit des temps. Pour un
fait connu, il y en a une infinité d’évanouis ! Des
centaines et des centaines de langues non écrites
n’ont eu d’existence que dans le souffle, depuis
longtemps expiré, de peuples dont on n’a
plus la moindre trace. Proposer une hypothèse
traduit les fantasmes et les préjugés person-
nels du chercheur, non une théorie qu’on peut
tester en la confrontant à la réalité. Les socié-
tés de linguistique ont raison de refuser par
principe d’examiner les travaux portant sur l’ori-
gine des langues.

Comment choisir entre ces attitudes? En
tout cas, pas par la science, qui les justifie toutes
les deux!

Une révolution : le banalisme

P our être philosophe ou sociologue, on
n’en est pas moins homme : on ne peut

guère faire profession d’analyser la société sans
espérer être le premier à y repérer quelque chan-
gement inouï. Suite à quoi, l’histoire – suppo-
sée équitable – retiendra votre glorieux nom.

Les observateurs de la société prolifèrent
aujourd’hui. En conséquence, les révolutions
capitales prolifèrent aussi. Nouvel âge indus-
triel, modernisme, postmodernisme, surmo-
dernité, néo-libéralisme, monde virtuel,
mondialisation, sacre du présent – combien
d’auteurs croient avoir décelé un bouleverse-
ment majeur dans l’histoire de l’humanité et se
voient lui donner leur nom!

N’en déplaise à ces auteurs, la vérité est
peut-être ailleurs. Qui sait si notre société, en
fait, n’évolue pas de façon très banale ? Comme
toutes les sociétés, elle apporte, période
après période, une nouvelle touche à l’édifice
bigarré entrepris par l’humanité depuis l’aube,
et qui durera jusqu’à la fin. Série de touches
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