
4 © POUR LA SCIENCE - N° 284 JUIN 2001

ni plus ni moins originales que les autres touches
apportées par les diverses civilisations dans
leur incroyable variété, leurs perpétuelles trans-
formations. Dans le renouvellement des géné-
rations, le «jamais vu» est la norme. Rien
n’est plus banal que d’être original.

En avançant cette thèse hardie, je ne renonce
pas au droit inaliénable accordé à tout auteur
de rêver qu’il passera à la postérité. J’espère
bien rester dans l’Histoire Universelle des Idées
et Concepts comme l’inventeur du banalisme,
comme celui qui a compris avant tout autre que
ce terme caractérise la bannière sous laquelle
doivent être rangées les «nouvelles donnes
radicales» que notre société croit offrir tous les
quatre matins à l’humanité ébahie.

Les oubliettes de la technique

L orsqu’apparaît un procédé technique plus
puissant que le précédent, il est naturel de

ne plus recourir qu’à lui. Trop contents de pou-
voir faire mieux, nous avons tendance à mépri-
ser ce dont nous devions nous satisfaire
jusque-là. Les films parlants chassent les muets,
les CD chassent les microsillons, internet chasse
les disquettes... Les supports anciens sont lais-
sés à l’abandon, les appareils pour les consul-
ter deviennent introuvables. Améliorer les
procédés condamne à l’oubli la plupart de ce
qui était déjà enregistré. On ne peut pas tout
réenregistrer!

Ainsi, tout progrès dans les techniques de
mémoire entraîne une grosse perte de mémoire.
La meilleure façon de ne pas oublier est de ne
pas progresser.

Un café des sciences écossais

U n ami vous invite à un «café écossais». L’es-
poir de découvrir un breuvage corsé,

quelque irish coffee à la mode écossaise,
vous tente. Méfiance! Ce qui vous attend
n’est peut-être pas de votre goût.

Car le café écossais est un séminaire d’his-
toire des mathématiques. Chacun, en effet,
devrait savoir que les mathématiciens de Lwow
avaient l’habitude, dans les années 1920-1930,
de se retrouver autour de Stefan Banach pour
parler mathématiques. Où se réunissaient-
ils? Dans un café. Nommé comment? «Café
Écossais.» Ils écrivaient leurs idées sur les
marbres des tables, puis dans un cahier.

Les compagnons de Banach avaient bien
de la chance, de pouvoir arroser leurs théo-
rèmes en même temps qu’ils les trouvaient. Le
séminaire d’histoire des mathématiques qui,
pour honorer leur mémoire, a pris le nom de
«café écossais» est beaucoup plus sage. Il se
tient dans l’amphithéâtre Jordan de l’Univer-
sité Lyon 1. Je présume que, comme dans
presque tous les amphis, on y lit une affi-
chette demandant de ne pas apporter de
gobelets. Si bien que, dans un siècle, lorsque
naîtra quelque séminaire consacré à l’histoire
des séminaires d’histoire des mathématiques,
il pourra, en forme d’hommage, prendre le nom
de «gobelet de Jordan»...

Exercice. On admirera l’art de donner à un
séminaire un nom qui rende impossible de devi-
ner de quoi il s’agit. On fustigera la légèreté
capricieuse d’Alphonse Allais, dont le roman
Le parapluie de l’escouade s’appelle ainsi
pour la seule et mauvaise raison qu’on n’y
trouve, paraît-il, ni parapluie ni escouade. Enfin,
on imaginera des manifestations culturelles en
tous genres et des façons de les désigner qui
soient absolument incompréhensibles mais
soient pourtant d’une logique irréprochable.

La première langue, au chat?

A -t-il existé une langue unique à l’origine
de toutes les langues actuelles? Face à ce

problème, on peut adopter deux attitudes contra-
dictoires et pourtant scientifiques l’une et l’autre.

Première attitude scientifique. Collecter
toutes les informations possibles, élaborer des
techniques subtiles pour les analyser, propo-
ser des hypothèses et examiner si elles ren-
dent compte des résultats des investigations.

Seconde attitude scientifique. Savoir faire
la part du mythe. L’origine des langues appar-
tient au domaine du mythe et doit y rester.
Les données qu’on recueillera sur ce problème
seront toujours trop lacunaires, l’essentiel à
jamais perdu dans la nuit des temps. Pour un
fait connu, il y en a une infinité d’évanouis ! Des
centaines et des centaines de langues non écrites
n’ont eu d’existence que dans le souffle, depuis
longtemps expiré, de peuples dont on n’a
plus la moindre trace. Proposer une hypothèse
traduit les fantasmes et les préjugés person-
nels du chercheur, non une théorie qu’on peut
tester en la confrontant à la réalité. Les socié-
tés de linguistique ont raison de refuser par
principe d’examiner les travaux portant sur l’ori-
gine des langues.

Comment choisir entre ces attitudes? En
tout cas, pas par la science, qui les justifie toutes
les deux!

Une révolution : le banalisme

P our être philosophe ou sociologue, on
n’en est pas moins homme : on ne peut

guère faire profession d’analyser la société sans
espérer être le premier à y repérer quelque chan-
gement inouï. Suite à quoi, l’histoire – suppo-
sée équitable – retiendra votre glorieux nom.

Les observateurs de la société prolifèrent
aujourd’hui. En conséquence, les révolutions
capitales prolifèrent aussi. Nouvel âge indus-
triel, modernisme, postmodernisme, surmo-
dernité, néo-libéralisme, monde virtuel,
mondialisation, sacre du présent – combien
d’auteurs croient avoir décelé un bouleverse-
ment majeur dans l’histoire de l’humanité et se
voient lui donner leur nom!

N’en déplaise à ces auteurs, la vérité est
peut-être ailleurs. Qui sait si notre société, en
fait, n’évolue pas de façon très banale ? Comme
toutes les sociétés, elle apporte, période
après période, une nouvelle touche à l’édifice
bigarré entrepris par l’humanité depuis l’aube,
et qui durera jusqu’à la fin. Série de touches
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U n ami m’a interrogé, voici un mois,
sur un paradoxe de Littlewood.
J’avais la solution, mais je n’avais
pas le temps de l’écrire. Aussi,

depuis il m’appelle Pierre de, et comme
je n’apprécie l’ironie que quand elle est
dirigée contre les autres, je me suis attelé
à la tâche avec mes amis P.-A. Chiappori
et P. Reny, de l’Université de Chicago.

Le jeu de cartes de Littlewood est inha-
bituel. Chaque carte porte un nombre d’un
côté, dénommons-le n, et le nombre
immédiatement supérieur, soit (n + 1), de
l’autre : une telle carte sera dite de type n,
et le jeu comporte dix fois plus de cartes
de type (n + 1) que de type n. Ainsi, il y
aura une seule carte de type 0 (elle
porte 0 sur une face et 1 sur l’autre), mais
dix cartes de type 1 ( elles portent 1 d’un
côté et 2 de l’autre), cent cartes de type
2 (avec 2 d’un côté et 3 de l’autre), mille
cartes de type 3, ainsi de suite.

Littlewood propose alors le jeu sui-
vant, qui se joue à deux. Un arbitre tire
une carte au hasard, et la met entre les
deux joueurs, de manière à ce que cha-
cun ne voie qu’une face, celle qui est tour-
née vers lui. Il leur propose alors de miser
chacun 1 € : le gagnant sera celui qui aura
le numéro le plus bas, et il empochera les
mises. Le jeu est de somme nulle : ce que
gagne l’un est égal à ce que perd l’autre.
La partie ne s’enclenche que si les deux
joueurs acceptent de parier.

Alors, dit Littlewood, mettons-nous à
la place du premier joueur et imaginons
par exemple qu’il voie un 7. L’autre face
ne peut être qu’un 6 (auquel cas il a perdu)
ou un 8 (auquel cas il a gagné). Or, comme
il y a dix fois moins de cartes de type 6
que de cartes de type 7, le premier cas
est dix fois moins probable que le premier,
et le premier joueur a donc dix chances
sur onze de gagner, ce qui équivaut à une
quasi-certitude. Or son adversaire, qui en
ce moment même regarde l’autre face
de la carte, tient exactement le même

raisonnement, et estime lui aussi avoir dix
chances sur onze de gagner. C’est là
que réside le paradoxe : comment deux
personnes peuvent-elles avoir simulta-
nément dix chances sur onze de gagner,
alors qu’il est absolument certain que l’une
est sur le point de perdre? Peut-on pen-
ser que l’une d’elles se trompe? Certai-
nement pas : elles tiennent le même
raisonnement, et ne font qu’appliquer la
définition classique de la probabilité d’un
événement : quotient du nombre de cas
favorables par le nombre de cas possibles.
Les seuls cas où le raisonnement ne s’ap-
plique pas sont ceux où l’un des joueurs
voit 0 (il est sûr de gagner) ou N, le plus
grand nombre (il est sûr de perdre).

LE HASARD ET L’INFINI

Dans l’esprit de Littlewood, il n’y avait pas
de plus grand nombre, le paquet de cartes
était infini. D’où la force originelle du para-
doxe : à chaque coup le premier joueur a
91% de chances de gagner 1€, sauf s’il
tire 0, auquel cas il en a 100%, et sa for-
tune devrait donc en moyenne augmen-
ter de 91 centimes par partie. Le second
joueur étant dans la même situation, il
devrait voir sa fortune augmenter dans les
mêmes proportions... 

La réponse est : on ne peut plus don-
ner un sens mathématique à l’expres-
sion «tirer une carte au hasard» quand il
y a un nombre infini de cartes. S’il y en a
un nombre fini, K, chaque carte a une pro-
babilité 1/K de sortir, mais s’il y en a un
nombre infini, la probabilité ne signifie plus
rien. Dire que la fortune de chaque joueur
augmente de 91% en moyenne n’a alors
pas de fondement mathématique.

Qu’à cela ne tienne, dira-t-on, jouons
avec un nombre fini de cartes! Disons que
nous avons dix types, de 0 à 9, ce qui fait
que 10 est le plus grand nombre pos-
sible : si l’un des joueurs observe un
nombre entre 1 et 10  il a 91% de chances
de gagner, s’il voit 0 il est sûr de gagner,
mais s’il voit 10 il est sûr de perdre. De
cette façon, s’il voit 5, c’est que l’autre voit
4 ou 6, et ils ont tous les deux 91% de
chances de gagner. Est-ce normal?

Eh bien oui. Le paradoxe provient du
langage, et de l’usage imprécis du mot

«probabilité». Il est vrai que si le premier
joueur joue indéfiniment, il notera bien
que, sur onze fois qu’il aura vu un 5, il aura
gagné dix fois, et le second joueur fera la
même constatation. Notons que cela
leur sera d’ailleurs arrivé fort rarement,
car compte tenu de la distribution des
cartes, le type qui sera sorti le plus sou-
vent est le dernier, le type 9 (environ
90% des tirages) et ils verront très sou-
vent le désastreux 10. Quand au fait qu’ils
estiment tous les deux avoir 91% de
chances de gagner immédiatement, il
n’y a là aucune contradiction, puisqu’il
s’agit là de probabilités conditionnelles,
fondées sur des informations différentes
(ils ne voient pas la même chose) : en par-
ticulier, il n’y a aucune raison pour que leur
somme soit 1. Dans le langage du siècle
dernier, tellement plus parlant que le nôtre,
les probabilités conditionnelles étaient
appelées les « probabilités des causes » :
si je vois un 5, la cause en est qu’il y a de
l’autre côté un 4 ou un 6, et le deuxième
est dix fois plus probable que le premier.
Si l’autre, pendant ce temps, voit un 4 (je
n’ai pas eu de chance) il est dix fois plus
probable que j’aie un 5 (ce qui est effec-
tivement le cas) qu’un 3. Il n’y a là aucune
contradiction dans ces chiffres, si ce n’est
lorsqu’on les traduit tous les deux par «la
probabilité de gagner», comme s’il s’agis-
sait de la même chose.

PERSONNE NE PARIE!

Interrogeons-nous maintenant sur la stra-
tégie des joueurs. Si le joueur A voit 10, le
plus grand nombre, perdant à coup sûr, il
ne pariera pas. L’autre joueur, B, le sait par-
faitement : s’il voit 9, A n’acceptera le pari
que s’il voit 8, c’est-à-dire s’il est en situa-
tion gagnante. Il est donc inutile et dange-
reux de parier quand on voit 9. Mais si c’est
8 que voit A, c’est que Ba 7 ou 9, et comme
chacun sait qu’à 9 on ne parie pas, B ne
pariera que s’il a 7, ce qui rend la mise à
8 inutile et dangereuse. De fil en aiguille on
redescend jusqu’à 0, où le pari n’est plus
dangereux, mais reste inutile car il n’y aura
pas de mise en face. Situation classique
en théorie des jeux, où tout se défait par
la fin, comme un pull-over qui se détricote
quand on tire sur une maille qui a lâché.

Troublant paradoxe 
IVAR EKELAND

Le paradoxe de Littlewood ne fera pas vaciller
notre définition des probabilités, mais l’affaire 
a été chaude!
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l’action des protéasomes, de sorte que
l’impact négatif de cette protéine se trouve
renforcé. Cela pourrait expliquer pourquoi
des protéines anormales forment des agré-
gats  dans le cerveau des personnes atteintes
de maladies neurodégénératives, par exemple
de la maladie d’Alzheimer.

Fred W. Van Leuuwen, Amsterdam

Le signe de la constante
cosmologique

D ans Le cinquième élément cosmique (voir
Pour La science, mars 2001), Jeremiah

Ostriker et Paul Steinhardt font référence à
la densité d’énergie de l’Univers qui détermine
si l’Univers est plat ou courbe. La contribu-
tion de la masse dans cette densité serait de
1/3 et celle du vide, la constante cosmolo-
gique, de 2/3. Le total est égal à 1, ce qui signi-
fierait que nous vivons dans un Univers plat.
Or, comme l’ont expliqué les auteurs, la
constante cosmologique produit une force
répulsive, de signe contraire aux forces gra-
vitationnelles, qui sont, elles, attractives. Je
ne comprends alors pas pourquoi au lieu d’ad-
ditionner les deux contributions, on ne les
soustrait pas, ce qui donnerait un total de  –1/3
et non de 1.

François DELPORTE, Strasbourg

Réponse de Paul Steinhardt

D ans la théorie de la relativité générale d’Ein-
stein, ce n’est pas une, mais deux équa-

tions qui déterminent la géométrie de l’Univers.
Selon la première équation, le rayon de cour-
bure et la vitesse d’expansion de l’Univers
dépendent de la densité totale d’énergie, si l’on
prend en compte la matière ordinaire et la
matière sombre (quintessence ou constante
cosmologique). La deuxième équation déter-
mine si l’expansion s’accélère ou ralentit.
L’équation ne repose pas seulement sur la den-
sité d’énergie, mais aussi sur la façon dont
celle-ci change avec l’expansion de l’Univers.
Pour un gaz, la densité d’énergie change
avec le volume du gaz en fonction de la pres-
sion. La pression de la matière est, dans les
unités appropriées, proche de zéro, tandis que
la pression de la matière sombre est fortement
négative. Avec une pression suffisamment
négative, l’expansion de l’Univers s’accélère.

L’alibi géographique

D ans l'article Richesses, pauvreté et
contraintes géographiques de Jeffrey

Sachs, Andrew Mellinger et John Gallup (voir
Pour la Science, mai 2001), les auteurs ten-
tent de démontrer que la stagnation écono-
mique actuelle des pays les moins avancés
s'explique dans une large mesure par des
contraintes géographiques, telles que le cli-
mat et l'accès au commerce maritime. L'in-
térêt actuel des économistes libéraux pour
la géographie ne peut manquer d'étonner
quand on sait qu'à la fin des années 1980 la
plupart d'entre eux ont vu dans la globalisa-
tion de l'économie mondiale, non seule-
ment la fin de l'histoire, mais aussi celle de
la géographie. Aujourd’hui, face aux dégâts
économiques et humains causés par l’ultra-
libéralisme, les partisans de cette théorie
tentent d’attribuer aux «conditions géogra-
phiques» l’échec de leurs prédictions.

Même si les conditions naturelles et les
facteurs de localisation invoqués intervien-
nent dans le maintien de certaines poches
de sous-développement, ils ne constituent
que des facteurs explicatifs partiels, des
corrélations dont l'interprétation causale est
plus que discutable. La géographie a certes
beaucoup à dire sur le processus de mon-
dialisation et sur ses conséquences, mais
c'est bien davantage en examinant les flux de
marchandises et de capitaux que le détermi-
nisme du sol et du climat. Fondamentalement,
la richesse se concentre dans trois grands
foyers de l’hémisphère Nord (la Grande Triade :
États-Unis-Canada, Europe-Russie-Proche-
Orient, Japon-Corée-Chine) et trois foyers
symétriques de plus petite taille dans l’hé-
misphère Sud (la Petite Triade : Argentine-
Brésil, Afrique du Sud, Australie-
Nouvelle-Zélande). Cette localisation s’ex-
plique par des facteurs historiques, tels que
la diffusion de la mondialisation à partir du
foyer européen et ses conséquences pour les
pays de la zone tropicale (colonisation, pillage
des ressources, imposition de frontières
absurdes, etc.), ainsi que par un certain
nombre de règles sur la distance minimale
nécessaire à l’émergence de foyers écono-
miques concurrents.

Claude Grasland, Université Paris VII

Arthrose et mode de vie

L ’article intitulé Une morphologie adaptée
au grand âge de J. Olasky, B. Carnes et

R. Butler (voir Pour la Science, avril 2001) est
intéressant sur certains points comme la pros-
tate, la vessie de la femme ou encore la
structure des veines, mais, en ma qualité d’an-
cien chef d’un service hospitalier de rhuma-

tologie, je formulerai quelques remarques sur
l’appareil locomoteur.

Le disque intervertébral est indiscuta-
blement vulnérable à un choc brutal (chute
sur les fesses) et à une surcharge prolongée,
mais c’est une petite merveille anatomique
pour qui connaît bien sa structure et sa bio-
mécanique. Il peut remplir son rôle très long-
temps. Des segments de rachis lombaire
comprenant le disque le plus sollicité de la
colonne vertébrale (situé entre les ver-
tèbres L4 et L5), issus d’autopsies de sep-
tuagénaires, ont été soumis en laboratoire
à une pression croissante : ils n’ont atteint
leur limite de rupture qu’au-delà d’une charge
de 350 kilogrammes ; et c’est le corps ver-
tébral qui cédait et non le disque.

J’ai regroupé, comme d’autres méde-
cins, des radiographies du rachis lombaire,
des hanches et des genoux d’octogénaires,
montrant des articulations restées quasi
normales. La détérioration des disques inter-
vertébraux et l’arthrose ne sont donc pas
inéluctables. S’il existe des causes natu-
relles à ces maladies comme une dysplasie
(anomalie du développement) ou une fragi-
lité constitutionnelle, souvent familiale, d’un
des tissus conjonctifs (à l’origine des arthroses
multiples chez certaines personnes), il faut
aussi mettre en cause le mode de vie humain :
voit-on des gorilles effectuer un travail de
maçon ou de manutentionnaire, pratiquer le
rugby, le foot et autres sports violents?
L’homme, en acquérant la bipédie, est devenu
intrépide et téméraire, dès son plus jeune âge,
et cela au grand dam de ses disques et de
ses cartilages articulaires.

Jean Claude Renier, Angers

L’ubiquitine et Alzheimer

D ans le Le recyclage des protéines (voir
Pour la Science, mars 2001), Alfred Gold-

berg, Stephen Elledge et Wave Harper font
le point sur le rôle des protéasomes dans la
dégradation des protéines. Ils évoquent
notamment le rôle pris par des protéines
aberrantes dans les maladies neurodégéné-
ratives et se demandent pourquoi les neu-
rones des personnes atteintes ne parviennent
pas à dégrader ces protéines anormales. Mon
groupe, à l’Institut de recherche sur le cer-
veau, aux Pays-Bas, a découvert en 1998
un mécanisme qui rend anormale l’ubiqui-
tine elle-même. Ce mécanisme intervient
durant la transcription du gène de l’ubiqui-
tine et donne naissance à une protéine mutée.
L’ubiquitine anormale n’est plus en mesure
de se fixer sur les protéines destinées à être
dégradées et devient à son tour l’objet de
l’ubiquitination. De surcroît, on a récemment
montré que l’ubiquitine anormale empêche
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Écrivez à Pour la Science vos réactions, vos
commentaires et vos réflexions sur l’actualité
scientifique et vos relations avec la science.
L’adresse de Pour la Science sur Internet
est : tribune@pourlascience.fr. Découvrez
d’autres contributions de lecteurs sur le site
Web www.pourlascience.com.
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