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La pierre philosophale

I-orsqu’un scientifique reproche a un philo-
sophe d’écrire de fagon inaccessible, le
second retourne volontiers le compliment :
lui non plus ne sait se faire bien comprendre.

Certes. Dire cela, pourtant, c¢’est faire fi
d’une dissymétrie fondamentale. On peut vivre
sans se soucier des particules élémentaires
ou du théoréme de Fermat, on ne peut pas
vivre sans se soucier du sens de la vie et de
lamort, de la fagon dont on doit agir, etc. Autre-
ment dit, si le scientifique se pose des ques-
tions propres a la science et souvent fort
techniques a énoncer, le philosophe, lui, se
pose des questions communes a tous les
hommes, quelle que soit leur culture. Or, si
le philosophe traite de questions qui nous han-
tent, lamoindre des choses est qu’il les aborde
clairement.

Reconnaissons qu’il y a une injustice. Le
scientifique a le droit de ne pas se faire com-
prendre de tous sans qu’on doive aussitot le
soupconner de trahir sa mission. Pas le phi-
losophe. En cela, le métier de philosophe est
plus exigeant que celui de scientifique. Du moins,
il devrait I'étre.

Des mots pour le rire

c ertaines personnes multiplient les jeux de
mots dont elles sont les premieres a dire,
avant méme qu’on ait eu le temps de ne pas
rire, qu’ils sont lamentables. Pourquoi cette
étrange habitude? La réponse est simple : le
plaisir de ces personnes réside non dans le
jeu de mots, trop consternant en effet pour
amuser qui que ce soit, mais dans le fait d’an-
noncer elles-mémes qu’il ne vaut rien. En
proclamant : «Je sais, oui, ce que je viens de
dire est nul», elles espérent que I'interlocu-
teur comprendra : «Voila quelqu’un qui sait
se juger avec impartialité, donc qui doit pou-
voir bien faire quand il le veut.» Par malheur,
plus le jeu de mots est faible, plus on a de
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chances d’étre cru quand on donne a entendre
qu’on vaut mieux que lui: les pires jeux de mots
ont encore de beaux jours devant eux.

Ralentissement de I’histoire?

0 n ne sait pas encore ce que fera le XXI€ siécle,
on sait déja ce qu’il ne fera pas. Par exemple
—a moins de trouver le moyen de faire arriver
les gens avant qu'ils ne soient partis —, il n’abré-
gera pas le voyage de Paris a Pékin d’autant de
temps que le XXx® siécle I'a abrégé par rapport
au XIX® : plusieurs mois au dgbut du XIX®,
quelques heures a la fin du xx¢. A défaut d’une
diminution sensible en valeur absolue, peut-
on s’attendre a une diminution relative? Guere
plus. Pour que, dans nos psychologies, le
bouleversement soit aussi spectaculaire entre
le XXI® siecle et le XX& qu’il I'a été entre le Xx® et
le XIx&, il faudrait que la durée du trajet Paris-
Pékin descende a un quart d’heure, formalités
et embarquement compris. N’y comptons
pas. La vitesse des voyages, parions-le, ne va
plus augmenter que de fagon marginale.

Sans que la situation soit aussi nette, il est
probable que le stockage des informations va
buter surle méme genre de limitation. Les capa-
cités actuelles sont quasi infinies. A supposer
que le Xxi¢ siecle les rende infinies pour de bon,
cela ne changera probablement pas grand-
chose de plus ni a nos vies ni aux possibilités
qui nous sont offertes.

Le Xxx& siécle a hésité quant a I'image qu’il
devait se faire de lui-méme. Tantét, il a pro-
clamé avoir atteint la «fin de I'histoire». Tan-
tot, confondant I'évolution de plus en plus rapide
des techniques avec une évolution de plus en
plus rapide des meeurs et des systémes poli-
tiques (la seconde est pourtant loin d’avoir
été aussi manifeste que la premiere), il a pré-
tendu que I'histoire s’accélérait. Peut-étre le
XXI® siécle saura-t-il faire la synthése entre
ces analyses contradictoires. En vertu du théo-

réme «qui n’avance pas recule», il est pos-
sible qu’il prenne le ralentissement de I'accé-
|ération des techniques pour un ralentissement
tout court. Espérons donc la prochaine émer-
gence d’une nouvelle idée regue : I'histoire est
en train de ralentir. Cela nous changera.
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La donna e mobile

Le téléphone que les Francais appellent por-
table, les Anglais I'appellent mobile, les Italiens
cellulaire, les Allemands handy. Preuve que,
pour désigner un équipement nouveau, les
langues savent choisir une image qui les frappe
sans se sentir obligées de retenir la méme
que les langues voisines. Il n’est pas siir que
les techniques uniformisent les meeurs autant
qu’on le dit. Il est sir qu’elles n’uniformisent
pas les langues.

Plus poétique : le chant d’un merle des
Moluques nommé vini a incité les Polyné-
siens a dire vini pour désigner un portable!
Connaissez-vous d’autres jolies trouvailles?

Le concept de préjugés

s elon Alain Prochiantz, les biologistes ont
intégré au plus profond d’eux-mémes l'idée
que la physique est I'idéal de toute science et
qu’aterme, la biologie devra se fondre dedans.
Voila pourquoi «I'image du cerveau-ordina-
teuraimprégné notre conception de la cogni-
tionatel point que ce n’est que trés récemment
que l'idée d’un renouvellement des cellules
cérébrales a pu se faire jour. Que le cerveau
puisse &tre non pas un systéme physique voué
a une lente dégradation par accroissement
d’entropie, mais un systéme voué a un renou-
vellement synaptique et cellulaire avec mort
et création de neurones n’a été admis que
ces toutes dernieres années.» (Machine-Esprit,
Odile Jacob, 2001.)

Dans le couple préjugés/conceptions théo-
riques, qui commande? C’est la grande ques-
tion—éternelle, parce qu'insoluble —de I'histoire
des idées. Percevoir les préjugés qui nous pous-
sentaadopter des conceptions erronées semble
la condition indispensable pour pouvoir amé-
liorer nos conceptions. Mais changer de concep-
tions semble la condition sine qua non pour
pouvoir mettre a jour nos préjugeés.

Or, nous réussissons a changer et de concep-
tions et de préjugés. N'est-ce pas incroyable?
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