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théorie du calcul possèdent une portée
plus générale et c’est pourquoi Misha
Koshelev  a proposé en 1999 de reprendre
les idées de Birkhoff avec les outils d’au-
jourd’hui : c’est-à-dire une variante de la
théorie de la complexité de Kolmogorov
où le temps de calcul des programmes
est pris en compte. Cette idée est en cours
d’expérimentation et pourrait automatiser,
dans certains cas, les choix à faire lors
de la mise au point de formes pour des
objets industriels.

Deux idées proposées par Charles
Bennett en 1988, à l’occasion d’une
recherche de définition formelle du concept
d’organisation à partir de la théorie du cal-
cul, semblent aussi pertinentes.

La notion de profondeur logique de
Bennett est définie comme le temps de
calcul du programme le plus court qui pro-
duit un objet ob. Cette mesure de la quan-
tité d’organisation que contient un objet
semble aussi mesurer la longueur du pro-
cessus d’élaboration qui a conduit à l’ob-
jet ob. Bien souvent, les objets ayant un
intérêt esthétique sont le résultat de
longues maturations et de soigneuses éla-
borations (l’art au XXe siècle s’est laissé
aller à de nombreuses provocations sur
ce thème). Des rapports intéressants sont
sans doute à découvrir entre profondeur
logique et valeur esthétique, l’une et l’autre
variant souvent en parallèle.

La notion d’objet cryptique proposée
par Bennett concerne aussi la théorie
esthétique formelle : un objet cryptique
est, par définition, un objet dont le calcul

à partir de la définition n’est pas très
long, alors qu’il est très difficile d’en retrou-
ver la définition à la vue de l’objet : le secret
de fabrication d’un objet cryptique est
difficile à découvrir. Les objets fractals sont
de cette catégorie car, mises à part les
fractales classiques représentées en tota-
lité, il est impossible en pratique de retrou-
ver à partir d’un dessin fractal ou d’une de
ses parties (résultant d’un zoom), la for-
mule qui a produit le dessin. Les idées
tirées de la théorie du calcul ne manquent
pas pour aller plus loin que ce qu’indique
déjà la complexité de Kolmogorov.

Ces approches, que les esprits cha-
grins qualifieront naturellement de réduc-
tionnistes, n’en restent pas moins
intéressantes sur un plan philosophique,
et montrent que la théorie du calcul porte
des fruits bien au-delà des domaines tech-
nologiques. De plus ces définitions  intro-
duisent dans les réflexions sur l’art des
idées qu’on peut envisager de tester expé-
rimentalement, ce que certains chercheurs
ont commencé à faire.

Restons cependant lucide sur ce
qu’on peut espérer capter de la nature
du beau, car il semble exclu par avance
qu’une théorie fondée uniquement sur
des considérations mathématiques
puisse couvrir tous les aspects de l’ex-
périence esthétique humaine. En effet,
les critères qui font qu’un visage, une
allure, un personnage, un bâtiment, un
paysage, etc. sont jugés beaux sont cer-
tainement liés à des données propres à
notre espèce (le beau pour le crapaud,

c’est la crapaude). Comme ces critères
varient aussi d’une époque à l’autre et
d’une société à l’autre, il est clair qu’au-
cune formule mathématique ne les cap-
tera en totalité. L’approche mathématique
ne peut réussir qu’à cerner le noyau
mathématique de l’esthétique : ce noyau
fait que certains dessins, certaines
musiques, certains monuments sont uni-
versellement reconnus beaux indépen-
damment des époques et des lieux. La
complexité de Kolmogorov, le critère de
Yéléhada, la notions d’objet cryptique,
les versions modernes du rapport de Bir-
khoff sont des pistes qu’il faut explorer
plus avant en restant modeste dans les
objectifs qui ne concernent que le noyau
abstrait de l’esthétique.
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Muse endormie de Brancusi (à gauche) : la complexité de l’œuvre
n’est pas grande, mais la stylisation, qui fait ressortir la pureté du
visage, en fait une œuvre d’art. La sculpture «monumentale» inspi-

rée de l’artiste suisse Max Bill (à droite) est d’une simplicité géo-
métrique minimale, un tore coupé en deux. Max Bill a toujours été
inspiré par la topologie des formes géométriques simplissimes.
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La peinture postimpressionniste s’est
longtemps enorgueilli de quatre
ciels étoilés peints par Vincent van
Gogh (1853-1890) : Le café, le soir

et La nuit étoilée (au-dessus du Rhône),
peints à Arles, La nuit étoilée et Cyprès
dans la nuit étoilée, peints à Saint-Rémy-
de-Provence.

Toutefois, en 1995, un cinquième
ciel nocturne, La maison blanche, la
nuit, a été découvert et exposé au musée
de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, où il
est conservé aujourd’hui. Cette œuvre,
dont on a longtemps pensé qu’elle avait
été détruite pendant la Seconde Guerre
mondiale, a passé le dernier demi-siècle
enfouie dans les réserves du musée.

Dans les années 1930, La maison
blanche, la nuit a été cachée par Otto
Krebs, un industriel allemand qui craignait
les représailles des nazis contre les col-
lectionneurs d’un art, dit dégénéré. Elle
a ensuite été récupérée par les Sovié-
tiques et envoyée dans les caves du
musée de l’Ermitage.

Peut-on identifier l’objet céleste brillant
qui apparaît à droite dans le ciel, au-des-
sus de la maison? Oui, si cette œuvre
n’est pas totalement issue de l’imagina-
tion de l’artiste.

Bien qu’une partie de l’histoire de La
maison blanche, la nuit reste entourée de
mystère, on suppose qu’il s’agit d’un tableau
authentique de van Gogh. Plusieurs indices
confirment cette hypothèse. La toile appa-
raît dans plusieurs expositions en Suisse
dans les années 1920, et surtout, elle est
décrite dans une lettre que van Gogh
adresse à son frère Théo, le 17 juin 1890 :
«Une maison blanche dans de la verdure
avec une étoile dans le ciel de nuit et une
lumière orangée à la fenêtre et de la ver-
dure noire et une note rose sombre.»

Van Gogh a envoyé cette lettre d’Au-
vers-sur-Oise, où il a passé les derniers
70 jours de sa vie et où il a peint plus de
70 toiles avant sa mort, le 29 juillet 1890.
Ce rythme soutenu indique qu’il a peint
La maison blanche, la nuit peu avant le
17 juin, date de la lettre. Pour identifier

à coup sûr l’étoile de van Gogh, il res-
tait à espérer que cette toile représente
une maison encore existante, puis à la
retrouver, à en déterminer l’orientation,
et enfin, à dresser la carte du ciel, tel qu’il
se présentait au Nord de la France, à la
mi-juin 1890 (si la position des étoiles
varie peu d’une année à l’autre, il en va
autrement des planètes).

Un planétarium informatique a dressé
une telle carte du ciel et a ainsi identifié
les candidats célestes. Les étoiles les plus
brillantes à cette époque de l’année
sont Arcturus et Véga, hautes dans le ciel
au crépuscule, et Capella, bas dans le
ciel, au Nord-Est, avant le lever du Soleil.

Par ailleurs, trois planètes étaient
particulièrement visibles : Vénus brillait
comme une étoile à l’Ouest, deux heures
après le coucher du Soleil. Sa magni-
tude atteignait –3,9. Cette valeur indique
l’éclat lumineux d’un objet. Plus elle
est faible, plus l’objet est brillant. Ainsi,
le Soleil a une magnitude de –27, la
pleine Lune de –13, et l’œil nu distingue
un objet de magnitude 6.

La deuxième, Mars, qui avait une
magnitude de –1,9, était, à la mi-juin 1890,
bas dans le ciel au Sud-Est au moment
du coucher du Soleil. La troisième pla-
nète suffisamment brillante, Jupiter, s’éle-
vait pendant une heure avant minuit et,
de magnitude –2,6, dominait le ciel au
Sud-Sud-Est jusqu’au lever du Soleil.

Aucun bombardement n’ayant détruit
Auvers-sur-Oise pendant les deux
guerres mondiales, la maison blanche
avait toutes les chances d’y être encore.
Nous avons arpenté les rues de la bour-
gade pendant quatre jours et nous avons
retrouvé la maison.

Une seule maison correspond à celle
peinte par van Gogh, une villa sur le
côté Sud de la route principale. L’adresse
actuelle est 25-27, rue du Général de
Gaulle. Elle est installée à seulement deux
pâtés de maison de l’Auberge Ravoux,
où van Gogh résidait en juin 1890.

La maison a été modifiée depuis 1890 :
des lucarnes et une tour qui apparaît à l’ar-
rière ont été ajoutées et une des sept
fenêtres du premier étage, celle du centre,
a été murée. Les trois fenêtres de gauche
ne sont pas régulièrement espacées, et
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En reconstituant la carte du ciel de la mi-juin 1890,
on a identifié l’objet céleste qu’a peint van Gogh
dans son tableau, La maison blanche, la nuit.
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La maison représentée sur La maison blanche, la nuit est à Auvers-sur-Oise, au 25-27, rue du
Général de Gaulle. Depuis 1890, les lucarnes et la tour que l’on aperçoit à l’arrière ont été ajou-
tées et la fenêtre centrale du premier étage, murée.
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