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D'oul vient I'inspiration?

bservez les films des premiers essais

d’«aérostation». Les pionniers mousta-

chus de 'aéronautique balbutiante bat-
taient frénétiquement les ailes de leur machine
volante. Las, quand ils les abaissaient, ils avaient
tendance a s’élever, mais quand ils les soule-
vaient, lors de la seconde partie du mouve-
ment, la machine retombait, des causes
opposées produisant des effets inverses. Au
total, lerésultat était a peu presnul, a quelques
sauts de puce pres. Les oiseaux ont levé ce
paradoxe: ils tournent différemment leurs ailes
lors des mouvements ascendants et descen-
dants, ce qui leur permet de briser la fatale
symétrie et d’engendrer une force de portance.
Le vol stationnaire des insectes (voir pages 42
i 47) est particuliérement intéressant : 1'Evo-
lution, pragmatique, a tiré parti d’effets que
l'on ne sait expliquer qu’aujourd hui.

Une question ne semble intéresser per-
sonne : faudrait-il, pour progresser techni-
quement, étudier, puis imiter la nature?

Ou écouter ses collegues, comme I'illustre
la genese des nouveaux carrés tétramagiques
et pentamagiques. Les lecteurs de Pour la
Science connaissent les carrés magiques de
n cases de coté, ol les sommes des lignes,
des colonnes et des diagonales sont toutes
égales. Il existe aussi des carrés bimagiques
ol les sommes, non seulement des nombres,
mais aussi de leurs carrés, sont égales dans
les directions mentionnées et n’est-ce pas
étonnant, des carrés trimagiques (les diffé-
rentes sommes des cubes sont aussi égales)
découverts par le général Eutrope Cazalas
dans les années 1930.

Yves Roussel, pour promouvoir les mathé-
matiques, désirait faire une affiche d’un
carré trimagique. Christian Boyer eutla charge
de vérifier les propriétés de ce carré. La tache
accomplie, il interrogea un professeur de
mathématiques, André Viricel, pour connaitre
un meilleur moyen informatique de vérifier
et de calculer les carrés magiques. Apres
quelques discussions théoriques et tatonne-
ments informatiques, Christian Boyer passa
du stade de néophyte a celui de spécialiste,
puis a celui d’inventeur. Les carrés tétrama-
giques ont ainsi été découverts et, pendant
que l'article sur ces carrés tétramagiques était
édité, il a fabriqué les carrés pentamagiques,
juste a temps pour modifier I'article et le titre
(voir pages 98 a 102).

Philippe BOULANGER



Les poubelles de I'histoire

I-a critique rend compte d’un ouvrage histo-
rique portant sur une période connue : «il
offre beaucoup de nouveau». S’agit-il d’un com-
pliment? Résolument oui!

A priori, 'idée qu’on pourrait se faire d'un
ouvrage d’histoire réussi, c’est qu’il n’y ait
dedans rien de nouveau et qu'’il ne contienne
que du vieux garanti strictement authentique.
En fait, ce que nous voulons, la comme par-
tout, c’est du nouveau. Plus encore, peut-
étre, que I'éventuelle mise a jour d’éléments
inconnus, nous attendons que son regard
soit le notre, c’est-a-dire surtout pas celui de
nos maitres de la génération précédente! Maitres
aimés et respectés, nul n’en doute, mais par
rapport auxquels nous tenons a nous affir-
mer. Pourquoi diable irions-nous nous inté-
resser a quelque époque révolue, sinon pour
Iinterpréter a notre fagon? On ne voit le passé
qu’avec des yeux présents. Lanachronisme est
une condition sine qua non de I'histoire. Et il
en est un grand plaisir.

SCCAATE IGNORAITTE
IE SPINOZA, DE KAMT,
TE NIETZSCHE

. —

Les intimidations dangereuses

En matiere de débat d’idées, il existe une
arme absolue et d’usage facile. Votre adver-
saire affirme-t-il quelque position qui vous
déplait? Prenez un air soucieux et déclarez
gravement : «C’est trés dangereux, ce que
vous soutenez 1a». Vous étes sir de mar-
quer le point. En effet :

1. Personne ne veut apparaitre comme celui
dont lattitude risque de causer du mal.

2. Toute position est grosse de dangers. Il
suffit de la pousser a I'extréme, phénomene qui
finit toujours par se produire (c’est une legon
constante de I'histoire). On massacre au nom
de 'amour universel ; I'attachement a la patrie
dégénére en nationalisme meurtrier ; le culte
exclusif de la raison conduit & un sectarisme

BLOC-NOTES

DIDIER NORDON

irrationnel ; la méfiance vis-a-vis des institu-
tions connait des dérives sanglantes, etc.

Donc, pour river son clou a un adversaire,
outrez imperceptiblement sa position, juste
assez pour mettre en évidence les dangers
qu’elle recele nécessairement. Montrez-vous
alors choqué par eux, affecté. Et vous voila dans
le réle de 'humaniste, lui dans le role du fau-
teur de troubles : la victoire est pour vous.

Evidemment, cette arme infaillible tend a
tuer tout débat. Mais que voulez-vous? Les
armes aussi sont dangereuses.

Libertaires et gaspilleurs

epuis 1791 et la Déclaration des droits de

I’'hnomme, nous revendiquons des droits
toujours plus variés : droit a la différence, au
logement, au savoir, a la santé, etc. Un jour,
nous réclamerons le droit au droit.

Pourtant, il existe un droit que personne
ne pergoit comme tel, donc que personne ne
revendique : gaspiller. Au contraire, chacun
s’accorde a condamner le gaspillage. Quel
contresens! Gaspiller fait partie des droits
fondamentaux. Car il n'y a pas d’alternative.

SAUVONS LES POURELLES !

GASPILLONS POUR LES NOURRIR

Soit vivre dans une misére sur laquelle plane
sans cesse la menace de la famine, soit pou-
voir se permettre de gaspiller de temps en
temps. Loin d’&tre un crime contre I'écologie,
gaspiller est le premier acte de liberté pour se
prouver qu’on n’est pas réduit aux besoins
immédiats de la survie quotidienne, pour mon-
trer et se montrer qu’on n’est pas uniquement
déterminé par la brutalité des contraintes.

Certes, il est choquant que certains gas-
pillent plus que d’autres. Il faut réclamer un
droit au gaspillage égal pour tous.

Pro-camusards et sartreux

I- ‘accusation revient comme une ritournelle :
«0u sont les Sartre? Ou sont les Camus?
Nous n’avons plus de grands écrivains, plus
de grands penseurs.» Si vous tentez d’objec-
ter que tout n’est peut-étre pas si sombre, on
a beau jeu de vous clouer le bec : "Ah? Citez-
moi donc un grand nom."

Lefaitest : personne, actuellement, ne régne
en maitre. Mais pour en déduire qu’aucune
ceuvre majeure n’est en cours, jugement radi-
cal, il faudrait lire tous les auteurs, ceux qui ont
déja une audience comme ceux qui n’en ont
pas. Alors, et seulement alors, on serait en droit

de dire, éventuellement, que ce n’est que jus-
tice si nul ne tient le role du génie immortel.

Rien de tel, bien entendu. On ne peut pas
tout lire. Le verdict de décadence est porté
par des gens qui ne connaissent pas I'ensemble
de la production dont ils affirment la médio-
crité. Du coup, passent a la trappe des ques-
tions intéressantes. L'hégémonie de ceux qui
la partageaient était-elle justifiée? Etait-elle aussi
nette qu’elle parait I'avoir été? Y a-t-il aujour-
d’hui des auteurs méconnus qui mériteraient
qu’on se batte pour eux? Ceux qui ne par-
viennent pas a une position dominante
échouent-ils par manque de valeur, par manque
de chance, ou parce que notre époque, plus
sensible aux influences en réseau, est moins
sensible aux fortes personnalités?

Déplorer la faiblesse actuelle de la créa-
tion, c’est prendre la banale constatation d’un
phénoméne social manifeste pour un jugement
étayé surle fond. C’est légitimer le suivisme en
tant qu’idéal intellectuel.
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PE SiGME 7
VAN GoGH ET MONET !

ombien cela vaut-il? Il n’est pas de
question plus ancienne, ni plus dif-
ficile et toute théorie économique
se doit d’inclure une théorie de la
valeur. Nous nous contentons de réfé-
rences plus vagues, car quelque part dans
notre conscience flotte une notion de juste
prix. Sans savoir bien justifier nos appré-
ciations, nous nous indignons que des
présentateurs de télévision ou des joueurs
de football gagnent autant d’argent, et,
parallelement, nous nous émerveillons
des prix atteints par des tableaux de maitre.

Pourquoi cela? Le phénoméne étant
moderne, les économistes classiques
ne donnent pas de réponse satisfaisante :
du temps d’Adam Smith ou de Karl Marx,
il N’y a pas de télévision, les sportifs sont
des amateurs, le marché de I'art est réduit
etles chanteurs ne se produisent pas dans
des stades, mais dans des cabarets.

Parmi les économistes contemporains,
Sherwin Rosen, le premier a se pencher
sur la question en 1981, analyse le prix
des «superstars», Zidane, Madonna ou
les deux Michael, Jordan et Jackson. Sa
réponse est simple : ils valent ce qu'ils
rapportent. A mesure que le sport s’in-
dustrialise et que les sportifs deviennent
des professionnels, les enjeux financiers
augmentent, et il devient essentiel que
I'équipe gagne. Foin de la glorieuse incer-
titude du sport! Si I'équipe perd, adieu
sponsors, supporters et recettes (assis-
tance aux matchs, droits de publicité et
de retransmission, droits annexes, liés par
exemple a l'utilisation du nom). Dans cette
optique, un joueur susceptible de faire la
différence et de transformer un match
nul en victoire n’a pas de prix — ou plutét
si, il en a un : il vaut exactement ce qu'il
rapporte, et un match gagné, si c’est une
finale de Coupe d’Europe ou de la NBA,
rapporte gros.

Pour étre dans cette catégorie, que
les Italiens appellent les fuoriclasse, point
n’est besoin d’étre deux ou trois fois
meilleur que les autres — il suffit de I'étre
un peu. Ces considérations expliquent
deux phénomenes qui se sont dévelop-
pés ces derniéres années : d’'une part, la
course aux salaires, et aujourd’hui 'es-
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IVAR EKELAND

22 Couteux snobismes

De minimes différences d’appréciation
et le suivisme de snobs, riches mais incompétents,
augmentent beaucoup le prix des tableaux.

sentiel des revenus des clubs va aux
joueurs ; d’autre part, le fait que la grille
des salaires soit tres différenciée, concen-
trant sur quelques individus des sommes
énormes, beaucoup plus importantes que
ne le justifierait 'écart de qualité avec
des joueurs moins bien lotis.

our les chanteurs, présentateurs

et autres artistes de variété, la

méme analyse s’applique : cha-

cun vaut ce qu’il rapporte. Si deux
chanteurs sont en concurrence et si
chaque acheteur n’achéte qu’un seul
disque, le meilleur chanteur ramasse
toutes les mises, méme s’il n’est qu’un
tout petit peu meilleur que l'autre. Si deux
émissions passent a la méme heure, le
présentateur le plus populaire rafle tout
'auditoire, méme s’il n’est que Iégére-
ment préféré a son rival.

Bien sir, cette analyse laisse a dési-
rer : d’une part, les golts peuvent diffé-
rer et tout le monde ne classe pas les
chanteurs ou les présentateurs dans le
méme ordre ; d’autre part, rares sont ceux
assez slrs de leur go(t pour ne pas pré-
férer suivre les golts d’autrui. Les ventes
de disques pop ou le succes des émis-
sions de variétés sont aussi des phéno-
menes de mode, et il faudrait savoir les
analyser comme tels.

C’est ce que font Gary Becker et Ken
Murphy dans leur livre Social Econo-
mics (Harvard University Press), a propos
des toiles de maitre. lls prennent 'exemple
des Van Gogh et des Monet, et se deman-
dentcomment les uns peuvent valoir deux
fois plus cher que les autres, alors que nul
ne prétend que Van Gogh est deux fois
meilleur que Monet. lIs construisent leur
réponse en imaginant que la population
des acheteurs potentiels soit divisée en
deux catégories : d’'une partles amateurs,
quifontI'opinion, d’autre part les suiveurs,
richards désirant placer leur argent et/ou
montrer qu’ils ont du godt.

Pour simplifier 'analyse, nous sup-
poserons qu'il y autant d’amateurs que de
suiveurs, autant de Van Gogh que de
Monet et autant de tableaux que d’ache-
teurs potentiels.

Le point important est que, du strict
point de vue artistique, les uns et les autres
n’accordent qu’une légére préférence aux
Van Gogh surles Monet. Cette préférence
est toutefois un peu plus marquée chez
les amateurs, et ce sont donc eux qui paye-
ront la différence et achéteront les Van
Gogh. Mais les suiveurs a la préférence
personnelle moins marquée pour Van
Gogh ont un travers qui va enclencher
un mécanisme diabolique : ils voudraient
bien se faire passer pour des amateurs,
et donc veulent aussi détenir des Van
Gogh. Le prix qu'ils sont préts a payer pour
des Van Gogh est fonction du nombre
d’amateurs qui en détiennent.

Si les amateurs se répartissaient
également entre les deux peintres, signi-
fiant par 1a leur indifférence, les suiveurs
seraientlivrés a leurs propres préférences
et il s’'établirait, entre les Van Gogh et les
Monet, un prix de marché reflétant les godts
artistiques des uns et des autres. Mais
comme les amateurs n’achétent que des
Van Gogh, la détention d’'une ceuvre du
peintre maudit devient le signe d’appar-
tenance a une catégorie sociale supérieure,
et le prix que les suiveurs sont préts a
débourser pour en faire partie devient alors
exorbitant, reflétant toute autre chose
que de simples golts artistiques.

’est bien ce qui se passe. Tous les

Van Gogh sont achetés par les

amateurs, ce qui les rend émi-

nemment désirables aux yeux
des suiveurs et fait monter leur cours a des
hauteurs vertigineuses. Mais comme entre
les Monet et les Van Gogh la différence
est faible, le prix des Van Gogh tire le prix
des Monet vers les mémes sommets. Au
final, tous les Van Gogh sont entre les
mains des amateurs, qui les paient des
prix exorbitants pour les mettre hors de
portée des suiveurs, et tous les Monet sont
entre les mains des suiveurs, quiles paient
des sommes astronomiques parce qu'ils
ne sont pas tellement moins bons que des
Van Gogh. Sitous les suiveurs devenaient
des amateurs, le prix des uns et des autres
retomberait a des niveaux plus raison-
nables. Le snobisme codte cher.






