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C ombien cela vaut-il? Il n’est pas de
question plus ancienne, ni plus dif-
ficile et toute théorie économique
se doit d’inclure une théorie de la

valeur. Nous nous contentons de réfé-
rences plus vagues, car quelque part dans
notre conscience flotte une notion de juste
prix. Sans savoir bien justifier nos appré-
ciations, nous nous indignons que des
présentateurs de télévision ou des joueurs
de football gagnent autant d’argent, et,
parallèlement, nous nous émerveillons
des prix atteints par des tableaux de maître.

Pourquoi cela? Le phénomène étant
moderne, les économistes classiques
ne donnent pas de réponse satisfaisante :
du temps d’Adam Smith ou de Karl Marx,
il n’y a pas de télévision, les sportifs sont
des amateurs, le marché de l’art est réduit
et les chanteurs ne se produisent pas dans
des stades, mais dans des cabarets.

Parmi les économistes contemporains,
Sherwin Rosen, le premier à se pencher
sur la question en 1981, analyse le prix
des «superstars», Zidane, Madonna ou
les deux Michael, Jordan et Jackson. Sa
réponse est simple : ils valent ce qu’ils
rapportent. À mesure que le sport s’in-
dustrialise et que les sportifs deviennent
des professionnels, les enjeux financiers
augmentent, et il devient essentiel que
l’équipe gagne. Foin de la glorieuse incer-
titude du sport ! Si l’équipe perd, adieu
sponsors, supporters et recettes (assis-
tance aux matchs, droits de publicité et
de retransmission, droits annexes, liés par
exemple à l’utilisation du nom). Dans cette
optique, un joueur susceptible de faire la
différence et de transformer un match
nul en victoire n’a pas de prix – ou plutôt
si, il en a un : il vaut exactement ce qu’il
rapporte, et un match gagné, si c’est une
finale de Coupe d’Europe ou de la NBA,
rapporte gros.

Pour être dans cette catégorie, que
les Italiens appellent les fuoriclasse, point
n’est besoin d’être deux ou trois fois
meilleur que les autres – il suffit de l’être
un peu. Ces considérations expliquent
deux phénomènes qui se sont dévelop-
pés ces dernières années : d’une part, la
course aux salaires, et aujourd’hui l’es-

sentiel des revenus des clubs va aux
joueurs ; d’autre part, le fait que la grille
des salaires soit très différenciée, concen-
trant sur quelques individus des sommes
énormes, beaucoup plus importantes que
ne le justifierait l’écart de qualité avec
des joueurs moins bien lotis.

P our les chanteurs, présentateurs
et autres artistes de variété, la
même analyse s’applique : cha-
cun vaut ce qu’il rapporte. Si deux

chanteurs sont en concurrence et si
chaque acheteur n’achète qu’un seul
disque, le meilleur chanteur ramasse
toutes les mises, même s’il n’est qu’un
tout petit peu meilleur que l’autre. Si deux
émissions passent à la même heure, le
présentateur le plus populaire rafle tout
l’auditoire, même s’il n’est que légère-
ment préféré à son rival.

Bien sûr, cette analyse laisse à dési-
rer : d’une part, les goûts peuvent diffé-
rer et tout le monde ne classe pas les
chanteurs ou les présentateurs dans le
même ordre ; d’autre part, rares sont ceux
assez sûrs de leur goût pour ne pas pré-
férer suivre les goûts d’autrui. Les ventes
de disques pop ou le succès des émis-
sions de variétés sont aussi des phéno-
mènes de mode, et il faudrait savoir les
analyser comme tels.

C’est ce que font Gary Becker et Ken
Murphy dans leur livre Social Econo-
mics (Harvard University Press), à propos
des toiles de maître. Ils prennent l’exemple
des Van Gogh et des Monet, et se deman-
dent comment les uns peuvent valoir deux
fois plus cher que les autres, alors que nul
ne prétend que Van Gogh est deux fois
meilleur que Monet. Ils construisent leur
réponse en imaginant que la population
des acheteurs potentiels soit divisée en
deux catégories : d’une part les amateurs,
qui font l’opinion, d’autre part les suiveurs,
richards désirant placer leur argent et/ou
montrer qu’ils ont du goût.

Pour simplifier l’analyse, nous sup-
poserons qu’il y autant d’amateurs que de
suiveurs, autant de Van Gogh que de
Monet et autant de tableaux que d’ache-
teurs potentiels.

Le point important est que, du strict
point de vue artistique, les uns et les autres
n’accordent qu’une légère préférence aux
Van Gogh sur les Monet. Cette préférence
est toutefois un peu plus marquée chez
les amateurs, et ce sont donc eux qui paye-
ront la différence et achèteront les Van
Gogh. Mais les suiveurs à la préférence
personnelle moins marquée pour Van
Gogh ont un travers qui va enclencher
un mécanisme diabolique : ils voudraient
bien se faire passer pour des amateurs,
et donc veulent aussi détenir des Van
Gogh. Le prix qu’ils sont prêts à payer pour
des Van Gogh est fonction du nombre
d’amateurs qui en détiennent.

Si les amateurs se répartissaient
également entre les deux peintres, signi-
fiant par là leur indifférence, les suiveurs
seraient livrés à leurs propres préférences
et il s’établirait, entre les Van Gogh et les
Monet, un prix de marché reflétant les goûts
artistiques des uns et des autres. Mais
comme les amateurs n’achètent que des
Van Gogh, la détention d’une œuvre du
peintre maudit devient le signe d’appar-
tenance à une catégorie sociale supérieure,
et le prix que les suiveurs sont prêts à
débourser pour en faire partie devient alors
exorbitant, reflétant toute autre chose
que de simples goûts artistiques.

C ’est bien ce qui se passe. Tous les
Van Gogh sont achetés par les
amateurs, ce qui les rend émi-
nemment désirables aux yeux

des suiveurs et fait monter leur cours à des
hauteurs vertigineuses. Mais comme entre
les Monet et les Van Gogh la différence
est faible, le prix des Van Gogh tire le prix
des Monet vers les mêmes sommets. Au
final, tous les Van Gogh sont entre les
mains des amateurs, qui les paient des
prix exorbitants pour les mettre hors de
portée des suiveurs, et tous les Monet sont
entre les mains des suiveurs, qui les paient
des sommes astronomiques parce qu’ils
ne sont pas tellement moins bons que des
Van Gogh. Si tous les suiveurs devenaient
des amateurs, le prix des uns et des autres
retomberait à des niveaux plus raison-
nables. Le snobisme coûte cher.

Coûteux snobismes
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De minimes différences d’appréciation
et le suivisme de snobs, riches mais incompétents,
augmentent beaucoup le prix des tableaux.J.
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