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BLOC-NOTES Nos ancêtres, les cannibales 30

par Tim White
Les preuves de cannibalisme
sont rares, mais il est désormais
avéré que cette pratique est
ancrée dans notre histoire. On
en a découvert des preuves en
Europe, notamment en France,
et en Amérique.

Les biofilms 48

par B. Costerton et P. Stewart
Des bactéries organisées en films
résistent aux antibiotiques et aux
défenses immunitaires. Les micro-
biologistes étudient ces commu-
nautés bactériennes pour trouver
des moyens de lutte plus efficaces.

La naissance de l’Atlantique Nord 38

par A. Braun et G. Marquart
Longtemps, la dorsale qui
sillonne l’Atlantique a hésité,
avant de s’orienter vers le Nord-
Ouest de l’Islande. L’altimétrie
satellitaire et la tomographie sis-
mique nous révèlent comment.
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L’Univers de Georges Lemaître 54

par Dominique Lambert
Georges Lemaître fut l’un des fon-
dateurs de la théorie du Big Bang.
Nombre de ses intuitions, qu’il
défendit parfois contre Einstein lui-
même, se sont révélées d’une por-
tée fondamentale.
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Georges Lemaître,
créateur de l'Univers

N° 287 – SEPTEMBRE 2001

L es questions ont parfumé les pensées
de notre enfance : comment flottent les
astres de la voûte étoilée? Qu'existait-

il avant que la Terre existe? Et, évidem-
ment, qui nous a créés? Mathématiciens,
physiciens et cosmologistes ont précisé
ces questions... Avant l'abbé Georges
Lemaître, les scientifiques observaient et
s'interrogeaient sur les changements dans
l'Univers ; avec Lemaître, l'Univers, en
tant qu'entité, est devenu objet d'études
(voir L'Univers de Georges Lemaître, pages 54
à 61). Est-il plus notable discontinuité
épistémologique?

L'explosion des connaissances en phy-
sique dans les années 1920 a fourni les
outils – mécanique quantique, relativité
générale – pour cette remontée dans le
temps. Il n'empêche : il fallait une énorme
confiance dans les lois de la physique pour
penser qu'elles s'appliquaient en des temps
si éloignés (ils ne pouvaient l'être plus).
L'Univers est ainsi  passé d'un ensemble
vague à un objet d'études caractérisé par
des propriétés, objet sur lequel il était pos-
sible de raisonner physiquement.
Lemaître émet l'idée que l'Univers est en
expansion et que, pour connaître ses pre-
miers instants, il suffit de dérouler l'his-
toire à l'envers. De surcroît, raisonne
Lemaître, les traces de passé ne sont jamais
totalement effacées et il doit exister des
reliques de la création, quand l'Univers
était l'atome primitif qu'il avait imaginé.
Notre bon abbé s'est trompé dans l'iden-
tification des rayonnements fossiles,
témoins des premiers instants, mais il
importe peu  : des erreurs, permettent – la
démarche est habituelle – prédictions et
vérifications expérimentales, qui cernent
de plus près la vérité.

Le Big Bang n'est pas une invention
américaine, mais l'idée lumineuse d'un
prêtre belge qui a aussi ouvert les
réflexions sur le futur. Si l'Univers est
né, il a un avenir sur lequel nous nous
interrogeons encore, selon les voies tra-
cées par Lemaître. Les questions de l'en-
fance n'ont pas toutes été résolues, mais
depuis 1927, nous examinons notre Uni-
vers comme une vivante personnalité.

PHILIPPE BOULANGER

La lumière ralentie 70

par Lene Verstergaard Hau
Des expériences où la lumière est
ralentie, voire même arrêtée,
ouvrent la voie, notamment, à de
nouvelles méthodes de commu-
nication optique et à la simula-
tion de trous noirs en laboratoire.

Or et céramiques
des Andes du Nord 78

par Jean-François Bouchard
Depuis quelques années, les
archéologues ont enfin accès à la
nécropole équatorienne de Tuma-
co-La Tolita, et reconstituent l’his-
toire des Amérindiens qui y ont
prospéré vers le début de notre ère.

Le son des timbales 86

par A. Chaigne, P. Joly et L. Rhaouti
Quels phénomènes physiques
déterminent la qualité musicale
d’un son? Pour le savoir, les acous-
ticiens élaborent de nouvelles tech-
niques de simulation des vibrations
de l’instrument et de l’air.
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Histoire démographique
et génétique du Québec 62

par Alain Gagnon, Hélène Vézina
et Bernard Brais
Grâce aux registres paroissiaux
anciens, les démographes ont
reconstitué la généalogie des
Québécois dont les ancêtres
étaient venus de France. 
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peine à satisfaire un auteur unique, n’a plus
aucune chance de converger s’il y a plusieurs
auteurs. Jamais ils ne se mettront d’accord.
Alors, quand les bourbakistes en avaient par-
dessus la tête de s’entre-injurier, quand ils ne
supportaient plus de voir le dix, vingt ou tren-
tième projet de rédaction du même volume,
ils arrêtaient le jeu, envoyaient le tout à l’édi-
teur dans l’état où ça voulait bien se trouver,
et considéraient que c’était parfait comme ça.

Que les auteurs en proie aux affres de la
mise en ordre de leurs idées se rassurent. Leur
supplice connaîtra une fin. Théorème : toute
écriture de texte converge au sens de Bourbaki.

On note les correcteurs

L orsque les candidats à un concours sont
nombreux, leurs copies sont réparties entre

plusieurs correcteurs. La pratique pose
problème : comment éviter qu’un candidat
soit avantagé ou lésé selon le correcteur sur
lequel il tombe? Avec la foi dans les statistiques
qui fait sa force, l’Administration a un credo
simple : que les moyennes des notes mises par
les divers correcteurs soient à peu près égales,
et aucune injustice n’aura été commise.

Du coup, chaque correcteur vit dans la
hantise d’être repéré comme trop généreux, ou
trop sévère, par rapport à ses collègues. Car il
est alors soumis à la procédure dite
«d’harmonisation», qu’on pourrait appeler de
façon moins élégante, mais plus réaliste, «art
d’éviter de faire des vagues» : on lui demande
de reprendre ses corrections pour essayer de
se rapprocher de la moyenne générale. Tâche
supplémentaire et combien ennuyeuse!

Moralité. Les candidats rêvent d’être au-
dessus de la moyenne. Leurs examinateurs,
plus modestes, rêvent d’être pile dedans.

La dynastie des Ing

M on living donnant sur un dancing, je
dors peu. Je compense grâce au training

autogène. Sitôt levé, mon timing se déroule
selon un planning précis. D’abord, footing, jog-
ging et body-building pour être super-top lors
de mon prochain trekking. Ensuite, un rapide
brushing, car je dois me présenter smart à
ma holding, spécialisée dans le consulting inter-
national et le lobbying. Qu’importe si le parking
est plein : je fais du rolling. Monté dans le
building, j’écoute le briefing du managing, par-
ticipe à un brain-storming avec l’ingeniering,
surveille les mailings, vérifie les listings… Un
vrai zapping! Cependant, le time-sharing infor-
matique n’est pas pour moi. Que voulez-vous,
je ne suis pas né dans le cocooning, je ne suis
pas adepte des strings et autres piercings. Autre-
ment dit, je date du baby-booming : le sur-
fing, je n’ai pas le feeling pour.

Je déplore ce perpétuel surbooking. Hélas,
ce qui me manque est indigne de mon stan-
ding. J’hésite à le dire. Allons, soyons coura-
geux! Voici mon outing. Oui, je l’avoue, j’aimerais
m’accorder, par-ci par-là, un petit siesting.

Recrutement impossible

C harlatan est, en soi, une profession. Une
profession utile, puisqu’il s’agissait d’aller

dans les foires arracher les dents pourries qui
voulaient bien s’y présenter. Comme l’arrachage
est toujours pénible, un charlatan digne de ce
nom doit savoir prononcer les phrases qui
promettent monts et merveilles au patient.

Qu’est-ce alors qu’un charlatan au sein de
la corporation des charlatans (charlatan au
carré)? Pour le dire autrement, quand déclarera-
t-on qu’un charlatan est un charlatan? Est-ce
quand, pratiquant la profession divinement bien,
il sait non seulement vendre du vent, mais encore
en vendre alors qu’il n’y en a pas, bref parvient

à convaincre le patient que telle dent, saine en
réalité, doit être arrachée? Est-ce au contraire
quand, indigne de sa profession, c’est-à-dire
scrupuleux jusqu’à l’excès, il n’ose pas arracher
une dent pourtant menaçante?

Le recrutement objectif des charlatans se
révèle impossible. Boni de Castellane ne
pensait pas autrement : il n’imaginait pas faire
partie d’un club qui aurait l’incongruité de l’ac-
cepter pour membre.

La coïncidence fait le hasard

V ous marchez sur les Champs-Élysées. Dans
la foule qui déambule, vous croisez Dupont.

Vous ne le connaissez pas, il ne vous connaît
pas, tout est banal, rien ne se passe.

Vous marchez sur les Champs-Élysées. Dans
la foule, vous croisez Martin. Vous vous jetez
dans ses bras : «Toi ici! Si je m’attendais à ça!
Depuis 20 ans que nous ne nous étions vus,
quel hasard extraordinaire!»

Étrange. La probabilité de croiser Dupont
et celle de croiser Martin sont a priori égales.
Or, la première rencontre passe inaperçue et
la seconde semble marquée par l’intervention
inopinée du hasard, et surprend. La notion de
hasard est subjective. Il n’y a de hasard qu’à
partir du moment où un homme s’étonne.

Un théorème de Bourbaki

A voir des idées est plus facile que les mettre
en ordre. Un auteur pourra passer des mois

entiers à intervertir et réintervertir les chapitres
au sein de son livre, les paragraphes au sein
des chapitres, les phrases au sein des para-
graphes, les mots au sein des phrases – voire
les lettres au sein des mots! Parfois, la catas-
trophe naît d’un geste infime : il restructure
un bref passage et voilà soudain que tout l’en-
semble est, une fois de plus, à reconstruire.
Inévitablement, vient un moment où l’auteur
se désespère. Et si ce processus était diver-
gent? Et si cette effrayante combinatoire était
destinée à ne jamais connaître de fin?

Non. Un heureux théorème de Bourbaki
affirme que le processus de réarrangement
converge toujours vers un état stable : il s’ar-
rête nécessairement au bout d’un temps fini.
À vrai dire, Bourbaki n’a pas démontré son théo-
rème, mais il l’a utilisé copieusement et avec
succès, ce qui revient au même. Comme on
sait, Bourbaki était un auteur collectif. Or le pro-
cessus de réarrangement, qui a déjà grande
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