
Examinons les figurines en céra-
mique de marins pagayeurs attribuées
à la culture Tumaco-La Tolita.  L’une
des joues présente une boule indiquant
que ces pagayeurs chiquaient (voir la
figure 4). Les populations traditionnelles
préhispaniques mâchaient souvent des
feuilles de coca pendant l’effort, et cette
pratique s’est perpétuée dans les popu-
lations actuelles des Andes. On sait par
ailleurs que la coca était utilisée en Équa-
teur dès le troisième millénaire avant
notre ère, par les groupes de la culture
Valdivia : on a retrouvé des dents pré-
sentant des dépôts causés par la chaux,
qui entrait dans la préparation de la
chique de coca. Par conséquent, les
marins consommaient probablement ce
stimulant pour pouvoir pagayer sans
arrêt lors du segment de navigation à
contre-courant et contre le vent, jusqu’au

moment où le flux montant les propul-
sait vers la côte. 

Si les pirogues naviguaient bien
entre Tumaco et La Tolita, quelles mar-
chandises transportaient-elles? La
découverte près de La Tolita de sites
agricoles exclut les denrées alimen-
taires. Les marchandises étaient pro-
bablement des biens de grande valeur :
la fonction de nécropole de l’île, où
un ensemble de rites funéraires étaient
pratiqués, étaye cette hypothèse. 

La Tolita :
nécropole des élites 

Dans l’iconographie des objets en or et
en céramique de la culture Tumaco-La
Tolita, on n’identifie pas de divinités. Les
croyances de ces populations préco-
lombiennes s’apparentaient probable-

ment davantage au chamanisme qu’à
une religion formée d’un ensemble de
croyances structurées avec ses divinités,
ses cultes et ses prêtres. Le culte des morts
n’en était pas moins d’une grande impor-
tance, comme le montrent les sépultures
souvent fort riches de la nécropole de La
Tolita. Divers objets en or étaient dépo-
sés dans les sépultures avec les corps des
défunts les plus importants, soit comme
offrandes funéraires, soit parce qu’ils
étaient des objets personnels. Les autres
sépultures de la région ne contenaient
pas d’offrandes importantes : La Tolita
semble avoir été la seule nécropole où
l’on rassemblait les défunts les plus
importants. Une grande partie des acti-
vités qui s’y déroulaient devait être
centrée sur les rites funéraires. L’im-
portance de La Tolita tenait sans doute
beaucoup à la présence de prêtres ou
de chamanes spécialisés, dont la fonc-
tion était d’honorer les défunts par des
rites appropriés. Pendant toute la durée
de l’hégémonie de La Tolita, sa fonc-
tion de nécropole et ses rituels funéraires
furent probablement les éléments clés
de son l’influence culturelle, qui touchait
sans doute toute la région côtière, depuis
Esmeraldas, au Sud, jusqu’à Guapi, voire
Buenaventura, au Nord.

Les sépultures se concentrent
autour de monticules artificiels (tolas),
qui ont donné leur nom à l’île, mais
qui ne sont pas des tertres funéraires
au sens propre. Ils auraient servi de
plate-forme surélevée pour accueillir
des édifices ou des espaces cérémo-
niels à ciel ouvert (qui n’ont pas laissé
de trace), dédiés à des pratiques funé-
raires magiques ou religieuses. Tou-
tefois, certains ont été réutilisés pour
y creuser des sépultures. La tradition
semblait exiger de rassembler les
défunts importants dans un endroit
particulier, constituant leur terre d’ori-
gine culturelle. On leur témoignait
ainsi le respect post mortem qui leur
était dû, étant donné leur statut passé
(les rites funéraires étaient probable-
ment accomplis par un clergé dévolu
à cette tâche, qui résidait sur place), et,
en les isolant sur une île, on protégeait
les vivants des pouvoirs que ces
défunts auraient pu manifester après
leur mort. Pour beaucoup de sociétés
indiennes, une forme de présence et
de pouvoir invisible du défunt sub-
siste auprès des vivants. Notamment,
le défunt est susceptible de réappa-
raître sous la forme d’un animal, tel
un jaguar ou un autre animal de la
forêt. Même s’il était de son vivant
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5. LES PERSONNAGES ALLONGÉS sur le dos et immobilisés par des bandelettes, tel celui-
ci, sont fréquents dans l’iconographie des objets en céramique de la culture de Tumaco-La
Tolita. Ces figurines semblent représenter les cadavres des défunts, préparés pour leur
transport vers la nécropole de La Tolita.
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un être bienveillant, il peut devenir
maléfique et menacer les vivants si les
rituels funéraires n’ont pas neutra-
lisé les pouvoirs qu’il avait avant sa
mort. Or, la forêt équatoriale est per-
çue par ses occupants comme une zone
de vigilance obligée où le danger est
omniprésent. Avant d’être l’habitat de
l’homme, elle est celui d’animaux, sou-
vent féroces, hostiles et capables
d’agresser l’homme. Le danger vient
aussi de puissances encore plus sur-
naturelles, qui agissent à travers les
félins, les rapaces, les reptiles ou les
chauves-souris, et qui pouvaient être
perçues comme la manifestation d’un
retour des morts parmi les vivants. 

En créant une nécropole isolée, dans
laquelle les morts resteraient «à leur
place», honorés et satisfaits par des
rituels funéraires, la société s’assurait
une forme de sécurité. Les rites funé-
raires étaient une sorte de pacte établi
avec les puissances surnaturelles des
«autres mondes» qui côtoient le monde
terrestre ordinaire des vivants.

Outre les innombrables sépultures
de La Tolita, les figurines semblent
révéler quelques-unes de ces pratiques
funéraires. Un grand nombre de figu-
rines anthropomorphes moulées en
céramique représentent un person-
nage allongé sur le dos et immobi-
lisé par des bandelettes ou des sangles
le maintenant sur une civière (voir la
figure 5). Dans le passé, on les a inter-
prétés comme des individus en train
d’accomplir  des rites d’initiation ou
des patients attendant une «opéra-
tion chirurgicale». Cependant, l’atti-
tude de ces personnages étendus
évoque plutôt des êtres sans vie : nous
pensons que ces figurines représen-
tent les cadavres des défunts, prépa-
rés pour leur transport vers La Tolita,
selon la coutume du retour à la terre
d’origine culturelle. D’après le carac-
tère unique de la nécropole de La
Tolita, on pense que la société orga-
nisait pour ses plus importants défunts
un «voyage de retour», probablement
par voie maritime, au moyen de
pirogues creusées dans de gros troncs
d’arbre, dont on possède diverses
représentations en céramique.

L’occupation de l’île de La Tolita
cesse entre 300 et 350. Selon toute pro-
babilité, sa fonction de nécropole ne
perdure pas après l’abandon de l’île
par ses habitants, mais les populations
des alentours en gardent le souvenir.
Peu après l’arrivée des premiers Espa-
gnols dans la région, le chroniqueur

Cabello de Balboa rapporte qu’«entre
la baie de San Mateo (l’embouchure
du rio Esmeraldas) et Ancon de Sar-
dinas, il y a un petit fleuve que les indi-
gènes tiennent pour sacré et lieu de
vénération ; ils y viennent pour faire
leurs prières et apportent de petits
paniers de poudre d’or qu’ils y répan-
dent. Là, séjourne une garnison de 100
Indiens ou plus, qui sont entretenus
par les gens de cette province…»

Malgré les siècles qui séparent
l’apogée de la culture Tumaco-La Tolita
de ce témoignage, l’île reste un lieu
sacré, respecté et entretenu par les
groupes indigènes contemporains de
la conquête, qui conservaient ainsi un
lien étroit avec leurs origines. 

Toutefois, cette vénération prend
fin entre l’arrivée des conquistadores
et la visite du moine franciscain Juan
de Santa Gertrudis, au XVIIIe siècle, qui
nota que l’île de La Tolita était un lieu
d’enterrements préhispanique. Il
remarque que les monticules artificiels
sont érodés par les eaux des grandes
marées (ce qui devait déjà être le cas
auparavant, mais à une moindre
échelle). Il observe aussi que les Indiens
de la région y viennent pour récolter,
sur les berges du fleuve, divers objets
en or ou en céramique que les eaux font
apparaître en détruisant les sépultures. 

Aujourd’hui, l’érosion et les pillards
de sépultures ravagent encore le site de
La Tolita. Dans les autres sites archéo-
logiques, la situation est analogue : les
pillards détruisent les gisements en quête
de figurines, d’ornements ou d’insignes
de pouvoir en or, qu’ils revendent, sou-
vent à vil prix, aux intermédiaires ali-
mentant les galeries d’art précolombien
en Équateur, en Colombie et à l’étran-
ger. Dans ces pays où la fouille clan-
destine est une tradition bien ancrée
depuis les pillages de la conquête espa-
gnole, la protection du patrimoine cul-
turel et des vestiges précolombiens
demeure trop souvent lettre morte,
en dépit des efforts des entités locales
pour faire respecter le passé et éviter

la destruction des sites archéologiques.
Par ailleurs, beaucoup de sites, près
des mangroves et des cours d’eau, sont
menacés de destruction ou ont déjà été
détruits par la construction de grands
bassins d’élevage d’aquaculture, de
plus en plus nombreux dans la région.

Toutefois, le passé précolombien
de la région est devenu un peu moins
mystérieux depuis que des fouilles
archéologiques y ont été entreprises.
La longue prospérité de la culture
de Tumaco-La Tolita contraste avec
les tentatives modernes de dévelop-
per la plupart des régions boisées
équatoriales, qui, malgré les progrès
techniques, n’aboutissent souvent
qu’à la destruction du milieu naturel,
trop fragile pour résister aux agres-
sions de puissants engins mécaniques.
Cette culture avait su conserver l’en-
vironnement et disposait de res-
sources bien supérieures à celles des
populations actuelles, qui comptent
parmi les plus déshéritées du litto-
ral Pacifique équatorial.
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6. CES BOUCLES D’OREILLES font partie
des innombrables objets et figurines en or
que le site de La Tolita a livrés. Les défunts
les plus importants y étaient enterrés avec
des bijoux, des objets personnels et des
offrandes faits du précieux métal que les
Indiens récoltaient dans les fleuves de la
plaine alluviale.

M
us

ée
 d

e 
l’h

om
m

e/
Cl

. B
ha

ta
la



© POUR LA SCIENCE — N° 287 SEPTEMBRE 2001

L es probabilités sont un domaine où
l’intuition nous joue des tours. Nous
allons présenter trois jeux étranges
où notre intuition a du mal à pro-

duire un jugement correct, ce qui conduit
à des situations que nous jugeons para-
doxales. La première est d’autant plus
étonnante qu’elle est simple, la deuxième
est déjà plus subtile, la troisième laisse
carrément perplexe.

S’OPPOSER AU HASARD
DES NAISSANCES?

Dans un pays lointain, les femmes ont
des enfants qui sont de sexe masculin
dans 50 pour cent des cas exactement
et, bien sûr, de sexe féminin dans 50 pour
cent des cas. Le gouvernement décide
que seuls les couples ayant eu au moins
une fille toucheront leur retraite. En réac-
tion à cette mesure, chaque couple
adopte alors la stratégie suivante :
– si leur premier enfant est une fille, satis-
fait il n’en a pas d’autres ; 
– si le premier enfant est un garçon, le
couple a un second enfant qui sera le
dernier si c’est une fille ;
– et ainsi de suite, chaque couple ayant
des enfants jusqu’à ce qu’il ait une fille,
laquelle est alors leur dernier enfant.

Cette stratégie favorise les filles
puisque les familles s’arrêtent dès qu’une
fille naît. Sans faire de calcul et en réflé-
chissant une minute au plus, donnez votre
avis : la proportion de filles à la naissance
dans ce pays est-elle de 1/3, 1/2, 2/3, 3/4
ou 4/5? (l’une des réponses proposées
est juste)

Réponse
La seconde réponse de la liste, 1/2, est
la bonne : les stratégies des familles
n’ont aucune influence sur la propor-
tion de filles (il en serait de même si la
probabilité de naissance des filles était
différente de 50 pour cent). Aussi sur-
prenant que cela paraisse, les stratégies
familiales appliquées par les couples
n’ont aucun effet sur le rapport gar-
çon/fille. On peut s’en rendre compte
sans faire le moindre calcul : quelle
que soit la position d’une fille dans une
famille, la probabilité que le prochain

enfant soit de sexe féminin est 1/2 : le
passé n’influe pas sur la naissance à
venir (c’est du moins l’hypothèse rai-
sonnable qu’on adopte toujours). Tout
enfant à naître ayant une probabilité de
50 pour cent d’être une fille, il naît donc
en moyenne une fille pour deux nais-
sances. Plus généralement, quelles que
soient les règles adoptées par les familles
pour cesser d’avoir des enfants en fonc-
tion des précédentes naissances dans
la famille, les proportions de filles et de
garçons restent inchangées : toutes
les stratégies se valent et aucune n’a
le moindre effet perturbateur.

Auriez-vous des doutes concernant
le raisonnement ci-dessus? Faites alors
le calcul suivant (pour simplifier nous sup-
poserons que les familles n’ont jamais
plus de quatre enfants, mais vous pou-
vez reprendre le calcul avec 5, 6 ou n
enfants, ou même sans limitation du
nombre d’enfants).
Probabilité qu’une famille possède un
seul enfant : 1/2. La famille est alors du
type : [fille].
Probabilité qu’une famille possède deux
enfants : 1/4. La famille est du type : [gar-
çon, fille].
Probabilité qu’une famille possède trois
enfants : 1/8. La famille est du type : [gar-
çon, garçon, fille].
Probabilité qu’une famille possède quatre
enfants : 1/8. La famille est une fois sur
deux du type : [garçon, garçon, garçon,
fille] et une fois sur deux du type : [gar-
çon, garçon, garçon, garçon]

Donc, sur 16 familles, il y a en
moyenne huit familles du type [fille], quatre
du type [garçon, fille], deux du type
[garçon, garçon, fille], une du type [gar-
çon, garçon, garçon, fille] et une du
type [garçon, garçon, garçon, garçon].
Cela fait au total 8 + 4 + 2 + 1=15 filles
et 4 + 4 + 3 + 4 = 15 garçons.

L’effort fait par chaque famille pour
avoir une fille ne change pas la propor-
tion de garçons et de filles, mais conduit
cependant à une situation où la plupart
des familles sont satisfaites, car elles ont
au moins une fille (dans notre exemple,
15 familles sur 16 ont une fille).

Signalons hélas, qu’aujourd’hui en
Inde et en Chine, les règles traditionnelles

L’enfer des paris
JEAN-PAUL DELAHAYE

Certaines formulations sont parfois si simples
qu’on croit pouvoir maîtriser les probabilités. 
À tort : il faut nous méfier de l’intuition.
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