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mythomanie existe», il suffit d’inverser le
raisonnement précédent pour aboutir à la
même conclusion : la mythomanie existe. En
effet, soit ma phrase est vraie, ce qui prouve
l’existence de la mythomanie. Soit elle est
fausse, auquel cas je fais preuve de mytho-
manie en la prononçant. Là encore, CQFD.

Notre prochaine étape sera d’examiner si
la logique pure permet également de soigner
la mythomanie.

Le moins peut le plus

R edécouvrir et publier un chef-d’œuvre
oublié est apprécié des éditeurs. Reste

ensuite à attirer l’acheteur. Pour cela, la
quatrième de couverture s’orne volontiers de
citations fracassantes : «Borges a adoré»,
«Virginia Woolf plaçait ce texte parmi les plus
grands», etc.

Quels mauvais arguments! Borges ou
Woolf, génies de la littérature et la surinves-
tissant, esprits richissimes, étaient capables
de trouver du génie même là où il n’y en a pas,
si peu que la lubie les prenne d’y insuffler le
leur. Pour être plus géniaux, ils n’en étaient
pas plus objectifs. Moi qui n’ai pas assez de
génie pour en prêter, ni à un livre ni à qui-
conque, je risque d’être déçu : je n’achète pas.

Non. Les bons arguments de vente sont :
«L’idiot de Trifouillis-les-Oies a aimé» ou :
«Livre-culte des tarés de Paris». Ce dont un
idiot ou un taré ont su jouir, je me fais fort de
savoir en jouir, moi aussi. Ni idiot ni taré,
j’achète donc.

Chauve qui peut… le plus

L a calvitie… Problème aussi vieux que les
hommes, dont aucune lotion, fût-elle fille

des ultimes découvertes de la biologie, ne par-
vient à triompher, la calvitie fut longtemps
un défi majeur pour la science.

Le savant Cosinus, lui-même, échoua. Ne
sachant pas résoudre le problème, il tenta de
le dissimuler. Il étirait d’un bord à l’autre de
son crâne chacun des rares cheveux qui y res-
taient en murmurant : «Je retiens un qui
vaut dix.» Geste imité par un autre polytech-
nicien, Valéry Giscard d’Estaing. En vain. Ils
ont eu beau faire, chacun sait que Cosinus et
Giscard furent des chauves précoces.

Que ne se sont-ils inspirés d’Edgar Poe!
La bonne façon de cacher un objet est de
l’exposer au vu et au su de tous. Personne,
alors, n’y prête attention. L’actuelle vogue des
crânes tondus n’est pas un mouvement de
mode superficiel, mais une subtile mise en
œuvre de cette vérité profonde : on ne dissi-
mule jamais mieux qu’en montrant ostensi-
blement. De fait, quand vous croisez un crâne
tondu, rien ne vous incite à songer : «Voici
un jeune homme qui commence à sérieuse-
ment se dégarnir.»

Que tous les hommes se rasent la boule
à zéro, et la calvitie aura disparu de la sur-
face du globe!

Lacandérridarez-le

I l en va chez les penseurs comme chez les
loubards : on peut trouver la bagarre sans

avoir cru la chercher. Exemple. Vous publiez
une critique pulvérisant un auteur. Sans ani-
mosité, mû par le seul désir de parler vrai,
vous démontrez sa nullité. Hé bien, souvent,
au lieu de prendre cette démonstration pour

ce qu’elle est – une salubre mise au point –
il la prendra pour une provocation! Peut-être
même ira-t-il jusqu’à lancer une violente contre-
offensive. D’où la question : comment s’en
prendre à un auteur vivant sans risquer de
subir en retour les ravages d’une réponse
dévastatrice?

Voici. Usez d’outils théoriques ultra-sophis-
tiqués qu’il ne maîtrise pas. Puisez, selon les
cas, dans la psychanalyse lacanienne, le
déconstructivisme derridien, la philosophie
analytique anglo-saxonne – bref, un de ces
jargons prétendument universels (donc par-
faitement adaptés à l’auteur visé) mais que ne
comprennent, en réalité, que ceux qui ont vécu
au moins 20 ans dans les pays où ils sont par-
lés. Armé de cet outil redoutable, réduisez-le
à néant comme il le mérite. Et le voilà inca-
pable de répondre.

Mieux : le voilà flatté! Ce n’est pas tous
les jours qu’une théorie, forcément puis-
sante puisqu’il n’y comprend rien, le juge digne
d’être pris pour cible. C’est tout juste s’il ne
vous remercie pas.

Cette façon d’attaquer est bien connue des
Chinois, qui ont une formule poétique pour
la décrire. Ils appellent cela «couper les ailes
d’un adversaire en lui faisant croire qu’elles
sont sublimes».

Pas mythomanie, touthomanie

M ille fois par jour, nous croisons un grand
mystère : la tête d’autrui. Que se passe-t-

il dedans? Nul ne le sait sauf (et encore) son
propriétaire. Une forme extrême de ce mys-
tère est présentée par les gens qui racontent les
aventures prodigieuses dont ils sont les héros.
Les croire est difficile. Mais croire à l’existence
de cette déviation bizarre, invraisemblable, qu’est
la mythomanie est difficile aussi. Alors?

Eh bien, un bref raisonnement de logique
pure prouve sans conteste que la mythoma-
nie existe. Voici.

Je prononce la phrase : «La mythomanie
n’existe pas.» De deux choses l’une. Soit ma
phrase est vraie. Par conséquent, les nombreux
spécialistes de la mythomanie traitent d’une
affection inventée par eux de toutes pièces.
Ils sont donc mythomanes, preuve que la mytho-
manie existe. Soit ma phrase est fausse. Cela
signifie que l’affirmation contraire est vraie, à
savoir que la mythomanie existe. CQFD.

Les amateurs de logique se feront une joie
d’observer que, si je dis au contraire : «La
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