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ldes résultats inverses on s’interroge
toujours. Est-ce que les femmes sont plus
organisées et mettent en œuvre de
meilleures méthodes de travail? Est-ce
simplement qu’elles travaillent plus et sont
plus motivées pour obtenir des bonnes
notes? Ou encore, réussissent-elles
mieux quand elles sont confrontées à des
questions qui leur sont familières et
dont des cas analogues leur ont déjà
été expliqués? Les spécialistes hésitent
et ce sera sans doute l’un des objectifs
des travaux à venir que de répondre.

Ces précisions outre qu’elles confir-
ment que les différences entre hommes
et femme sont profondes, montrent à nou-
veau que ce qui se passe dans un cer-
veau qui calcule n’a rien à voir avec ce
qui se passe dans un ordinateur qui cal-
cule. Les calculateurs prodiges aussi
impressionnants que soient leurs exploits,
ont des limites incroyablement inférieures
à celles des ordinateurs : sans même évo-
quer la rapidité des calculs un être humain
peut, dans des cas exceptionnels, mémo-
riser quelques dizaines de milliers de
chiffres alors qu’un ordinateur d’aujour-
d’hui n’a pas de mal à en mémoriser
plusieurs milliards.

POURQUOI DONC UNE
TELLE ARCHITECTURE?

Notre cerveau est une machine à calcul
multi-spécialisée mais pas une machine
aux possibilités évolutives nombreuses.
Contrairement à ce qui s’est définitive-
ment imposé comme modèle d’archi-
tecture des ordinateurs, il n’est pas
construit autour d’un mécanisme uni-
versel de calcul auquel l’évolution aurait
ajouté des modules.

Tous les ordinateurs d’aujourd’hui sont
conçus autour d’un noyau de calcul uni-
versel qui est utilisé sans cesse pour exé-
cuter les algorithmes du système
d’exploitation et des couches plus hautes
du logiciel. Le tout est complété de
modules ou des puces spécialisées (pour
les traitements graphiques par exemple),
qui permettent de résoudre plus rapide-
ment certains problèmes rencontrés fré-
quemment que ne le permettrait la
programmation du noyau universel.

Le parallélisme (c’est-à-dire l’exécu-
tion simultanée de plusieurs opérations
de calculs en des endroits différents d’une
machine) qu’on évoque souvent comme
différence essentielle entre le fonction-
nement du cerveau et celui de nos ordi-
nateurs n’est en fait ni absent de nos
machines, ni toujours présent dans le cer-
veau. En effet, dans presque tous les ordi-
nateurs actuels, des formes plus ou moins
complexes de parallélismes sont doré-
navant utilisées : plusieurs processeurs
peuvent être présents et travailler simul-

tanément ; dans le fonctionnement de
base des microprocesseurs récents
certaines formes de parallélisme dans
le traitement des données sont implan-
tées. Il est certain que cette parallélisa-
tion à tous les niveaux des ordinateurs
va se poursuivre. En revanche, dans le
cerveau en train de calculer, des
séquences bien précises d’activations
cérébrales ont été observées (à l’aide
de dispositifs d’électrodes placées à la
surface du crâne qui permettent de suivre
zone par zone les diverses parties du cer-
veau en activité) et l’on sait donc main-
tenant que dans le cerveau le traitement
de certains problèmes se fait séquen-
tiellement et non pas en parallèle.

Bien sûr les millions d’années de l’évo-
lution ont optimisé les performances
des modules du cerveau au point qu’on
ne sait pas aujourd’hui les imiter, ni conce-
voir d’assemblages artificiels aux pro-
priétés équivalentes, mais cette
organisation, figée, est inapte à mener
des traitements informationnels élé-
mentaires (calculs, mémorisations, récep-
tion/émission de signaux). Ce défaut
d’architecture que rien n’explique vrai-
ment a de nombreuses conséquences
désagréables et navrantes comme notre
incapacité à mémoriser un agenda et à
vérifier de tête nos comptes bancaires
courants, nos difficultés à retrouver un
chemin compliqué, à optimiser une route
en regardant une carte, à mesurer le
temps avec précision, et bien sûr l’im-
possibilité à percevoir un signal et à le
convertir sous forme sonore comme le
fait un téléphone mobile, etc. Toutes ces
choses qui nous seraient si utiles dans
le monde actuel et que nous n’obtenons
qu’en nous adjoignant une multitude de
machines qui encombrent nos poches,
nos cartables, nos voitures et nos mai-
sons, sont hors de portée de l’évolution
possible de notre système nerveux.

Avec des composants aussi nombreux
et performants que le sont les neurones
la construction d’un noyau universel de
calcul ne présente en théorie pourtant
aucune difficulté. Son ajout, même à
titre de module supplémentaire, sans
changer le reste de l’organisation du
cerveau, donnerait une plasticité et une
capacité adaptative formidable au cer-
veau : nous ne comprenons pas pourquoi
l’évolution n’a pas choisi cette option?

Tout cela semblera provocateur (com-
ment peut-on se permettre de discuter
les choix de l’évolution!), mais la ques-
tion est sérieuse. Il faut s’interroger : pour-
quoi nous sommes si mauvais pour mener
les tâches les plus élémentaires du trai-
tement de l’information? Il n’y a rien de
nécessaire à cela et notre cerveau est
aujourd’hui un handicapé de la société
de l’information car rien en lui ne le pré-

parait au monde numérique et informa-
tionnel qui s’est imposé, et il ne s’y adapte
que difficilement à coup d’appendices arti-
ficiels astreignants.

Ce mystère est sans doute de la même
nature que l’absence dans le monde des
êtres vivants de roues ou d’hélices à axe,
d’engrenages, de chaînes de transmis-
sion, de moteurs à explosion : les choses
les plus simples de la mécanique que nous
avons découvertes et appris à maîtriser
quand nous avons conçu les premières
machines artificielles sont absentes du
monde vivant. L’évolution a suivi d’autres
chemins élaborant un autre ensemble de
solutions mécaniques et chimiques. Cet
univers de la mécanique naturelle est par-
fois infiniment plus complexe et plus per-
formant que celui que nous avons inventé
– nous ne savons parfois pas l’imiter ni
même le comprendre (voir l’article sur Le
vol des insectes, août 2001) –, mais par-
fois il est moins complexe et moins per-
formant – aucun oiseau ne dépasse la
vitesse du son, et aucun n’a la capacité de
transporter des masses aussi lourdes que
celles confiées à nos avions-cargos. La
situation concernant le traitement de l’in-
formation et le calcul est identique : ce
qui nous est apparu comme le plus simple,
ce que nous avons su faire dès les pre-
mières machines à traiter l’information, la
nature ne l’a pas fait préférant emprunter
d’autres voies que nous ne comprenons
aujourd’hui que très imparfaitement et
qui nous étonnent aussi bien par leurs réus-
sites (par exemple notre système visuel)
que par leurs échecs qui nous condam-
nent à être d’exécrables calculateurs.
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L es Égyptiens ne redoutaient pas
de représenter les difformités et
les malformations : le nain Seneb,
dont la sculpture (voir la page ci-

contre) est exposée au Musée du Caire,
illustre ce souci de réalisme. La sculp-
ture date de l’Ancien Empire, pendant la
quatrième ou au début de la cinquième
dynastie, vers 2475 avant notre ère.

À cette époque, ceux qui devaient leur
petite taille à une malformation étaient
souvent chargés de l’entretien des habits,
de la garde des animaux domestiques ou
des divertissements (coutume que l’on
retrouve chez les «fous» des rois de
France). D’autres nains étaient orfèvres,
sculpteurs ou artisans. En revanche, les
Pygmées, petits naturellement, étaient
dans les temples égyptiens, les «nains
des danses du dieu». Un texte des Pyra-
mides affirme que «le mort dansera
comme un nain devant Osiris».

À l’inverse d’autres civilisations pour
qui ils étaient des «monstres», l’œuvre
du diable ou le signe de malheurs à venir,
les nains étaient chez les Égyptiens
l’égal des hommes normaux. Un nain,
Bès, a même accédé à la dignité divine
dans le panthéon égyptien (voir la figure
à côté du titre). Par ses danses gro-
tesques, il protégeait contre les êtres
malins ou les mauvais sorts, contre les
reptiles et les scorpions. Par ailleurs, il
veillait sur les femmes enceintes, les
nouveau-nés et l’ensemble du foyer.

Seneb était, d’une part, le chef de tous
les nains du palais chargés de la garde-
robe royale, d’autre part, un prêtre attaché
aux cultes funéraires des pharaons Chéops
et Djedefrê. Les inscriptions de la fausse
porte de sa tombe révèlent qu’il était riche,
avait un important troupeau, et qu’il se
déplaçait en chaise à porteur ou en barque.

Seneb est représenté avec sa femme
Senetitès et ses deux enfants. Senetitès,

qui enlace son mari, était prêtresse d’Ha-
thor et de Neth, et à ce titre, une grande
dame de la cour. Les enfants, entourés
d’inscriptions qui rappellent les noms et
les titres des membres de la famille,
sont conformes à l’iconographie égyp-
tienne des enfants en bas âge : l’index
devant la bouche et une tresse sur le côté
de la tête. Loin d’être un phénomène de
foire, Seneb était un notable dont la mal-
formation n’entravait pas la fonction sociale.

L e nanisme, ou dysplasie osseuse,
est la conséquence visible de diffé-
rentes maladies génétiques qui

touchent le développement des os ou du
cartilage. À partir de cette seule repré-
sentation, vieille de plus de quatre mil-
lénaires, peut-on identifier la maladie?

Les dimensions du tronc et du crâne
de Seneb, équivalentes à celles de sa
femme, indiquent une maladie constitu-
tionnelle des os longs (ceux des membres).
On observe également une micromélie,
c’est-à-dire des membres courts, accom-
pagnée d’une brièveté des extrémités (les
doigts). Toutefois, le diagnostic d’une
achondroplasie (le nanisme le plus
répandu, dont la cause génétique a été
identifiée en 1994) est peu probable, car
les membres sont courts dans leur tota-
lité, alors que chez les malades atteints
d’achondroplasie, il existe une rhizomélie,
c’est-à-dire que les os du bras (l’humérus)
sont notablement plus courts que ceux
de l’avant-bras (le radius et le cubitus).

Une des premières causes possibles
de la morphologie de Seneb est un nanisme
acromicrique, caractérisé par une micro-
mélie et des mains très courtes. Cepen-
dant, la certitude est impossible. Il pourrait
également être atteint d’un nanisme acro-
mésomélique, caractérisé par une brièveté
des os de l’avant-bras et de la jambe asso-
ciée à des extrémités courtes et trapues,
sans dysmorphie faciale, ni retard intel-
lectuel. Le gène dont la mutation explique
cette maladie a été localisé sur le bras court
du chromosome 9, mais il n’a pas encore
été identifié.

Enfin, il pourrait s’agir d’une maladie
de la formation du cartilage, des chon-
drodysplasies métaphysaires. Le cartilage
est un tissu résistant et flexible composé

d’une matrice de protéines, du collagène,
sécrétée par les cellules de l’os, et d’une
molécule, la chondroïtine-sulfate. Là
encore, deux hypothèses s’affrontent : la
chondrodysplasie métaphysaire de
Schmid et celle de Mac Kusick.

La première se distingue par des
jambes incurvées. Hélas, la posture en
scribe du chef de la garde-robe les rend
invisibles. Cette maladie résulte d’une
mutation sur le gène qui code le colla-
gène X. Cette protéine est constituée
de trois chaînes identiques dont l’as-
semblage est autorisé par la présence
d’un module de 140 acides aminés,
nommé Clq. Les mutations observées
chez des patients atteints de chondro-
dysplasie métaphysaire de Schmid sont
sur le segment du gène qui code ce
module. Toutefois, on ignore encore le
mécanisme de trimérisation.

La chondrodysplasie métaphysaire
de type Mac Kusick, l’autre maladie
possible de Seneb, a été identifiée la pre-
mière fois en 1965 chez les Amish. Depuis,
elle a été observée dans de nombreuses
autres populations. Les symptômes en
sont une extension réduite du coude et
une déformation du thorax. Par ailleurs,
les cheveux des malades atteints de ce
trouble sont très fins, cassants et blonds.
Hélas encore, le bonnet qu’arbore Seneb
ne nous permet pas d’affiner notre dia-
gnostic. En 2001, le gène incriminé
dans cette maladie génétique a été
identifié : il s’agit du gène d’une endori-
bonucléase mitochondriale. Cette enzyme
est responsable de l’épissage de l’ARN.
Toutefois, le rôle de cette enzyme dans
la croissance et le développement du car-
tilage est encore inconnu.

D’autres diagnostics sont possibles
pour expliquer le nanisme de Seneb.
Seul un examen radiologique permet-
trait de trancher. Quoi qu’il en soit, le
dieu Bès a veillé sur sa femme : les
deux enfants sont de taille normale.
Ils remplacent, pour l’unité de la statue,
les jambes atrophiées de leur père.

Un nain contestable
VALÉRIE CORMIER-DAIRE

Seneb, le chef de la garde-robe du pharaon
il y a 4500 ans, était un nain. Quelle maladie
avait causé son nanisme?
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