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Science
et littérature
Primo Levi, le double lien :
Science et Littérature
sous la direction de W. Geerts
et J. Samuel. Éditions Ramsay,
Paris, 2002 (326 pages, 21 euros).

P rimo Levi est né en 1919 à Turin.
Il y soutient une thèse de docto-
rat en chimie en 1941. En 1943,
après avoir rejoint un groupe de

partisans, il est arrêté par la police fas-
ciste italienne. Juif, il est livré aux Alle-
mands et déporté à Auschwitz. Il sera
libéré en janvier 1945 par les Soviétiques.
Levi s’est suicidé en 1987.

Dès son retour à Turin, il rédige Si
c’est un homme, un des sommets de
la littérature sur l’univers concentra-
tionnaire nazi. Le livre paraît en 1947
dans l’indifférence quasi générale ; il
faudra attendre une réédition en 1958
pour que le livre et son auteur com-
mencent à trouver un public. Le style
de Levi, que l’on retrouve dans ses
autres œuvres, est fait de précision,
de concision, de refus de tout lyrisme
et de toute véhémence. Ce style, Levi
affirmera l’avoir acquis dans les labo-
ratoires de chimie.

En 1975, il peut abandonner son acti-
vité de chimiste – la direction d’une petite
usine de peintures et de vernis – et se
consacrer entièrement à l’écriture. Il a

laissé une œuvre importante, au pre-
mier plan de laquelle figurent Si c’est
un homme et La trêve parmi les œuvres
«concentrationnaires», une autobio-
graphie «chimique» intitulée Le système
périodique – que Saul Bellow, prix Nobel
de littérature américain qualifia, à sa
parution, de «chef-d’œuvre» – un roman
«technologique», La clef à molette, des
récits de fiction et de science-fiction et
de nombreux recueils d’essais. En
France, le succès est venu lentement,
mais depuis la mort de Levi, son
audience ne cesse de croître, comme
le montrent la diffusion de ses ouvrages,
et le nombre d’articles et d’études qui
lui ont été consacrés.

En novembre 1999, un colloque s’est
tenu à Strasbourg, dont ce livre présente
les actes. Son thème est ainsi présenté
dans l’avant-propos : «Toute son œuvre
à partir de Si c’est un homme est tra-
versée par cette polarité : la possibilité
du mal absolu et l’infini potentiel humain
que représente, éminemment, la science.
Sa position de témoin d’Auschwitz, ses
qualifications scientifiques et son inven-
tion littéraire font de lui un cas unique sur
lequel il est urgent de faire le point.»

Les 14 interventions faites au colloque
ont été organisées autour de trois thèmes :
«Témoignages et véridicité», «Science,
texte et langage», et «Science, philoso-
phie et vision du monde». Une table ronde
et une discussion ont clos le colloque.

Pierre-Gilles de Gennes et Jean-Marie
Lehn ont participé au colloque de Stras-
bourg. Dans son intervention «Primo Levi
et les métiers de la science», P.-G. de
Gennes a rapproché des épisodes du
Système périodique, des passages de
La clef à molette, et sa propre expérience
pour montrer les résonances profondes
que l’œuvre de Levi peut susciter chez
les physiciens et les chimistes d’aujour-
d’hui. Levi fait partie de ce que très joli-
ment P.-G. de Gennes nomme son «cercle
des amis de l’au-delà», des amis qu’il
n’a pas connus, qu’il aurait aimé connaître
et dont il se sent extraordinairement
proche. Dans ce cercle restreint, Levi voi-
sine avec Jules Michelet, l’«historien de
passion», le physicien américain Richard
Feynman et Jean Giono, le «conteur
des Alpes du Sud» où P. - G. de Gennes
a grandi pendant la guerre.

J.-M. Lehn n’a pas présenté d’inter-
vention, mais sa participation à la dis-
cussion qui a clos le colloque a été très
importante. Lui aussi part du Système
périodique ; il montre la façon dont il
s’intègre à la chimie, science de trans-
formation de la matière dans ses mani-
festations au niveau de l’atome, particule
ultime du chimiste.

J.-M. Lehn revient, pour l’approuver,
sur le bel «éloge de l’impureté» en chi-

mie que Levi a écrit à propos du zinc. Il
a des phrases stimulantes sur la place de
l’homme dans l’évolution, l’apparition de
la vie et l’apparition de la pensée, sur la
responsabilité que nous avons de léguer
aux générations à venir «toutes les pos-
sibilités qui existent».

Je recommande ce livre aux lec-
teurs de Levi… et à tous ceux qui ne
l’ont encore jamais lu. Les premiers y trou-
veront un matériau dense pour alimen-
ter les réflexions de leurs lectures, et les
seconds des raisons, j’en suis, sûr
convaincantes, pour aborder son œuvre.

Georges BRAM,
Université de Paris-Sud (Orsay)

Paléontologie
Les requins sont-ils
des fossiles vivants?
Gilles Cuny, EDP-Sciences, collection
Bulles de Science, 2002 (205 pages,
18 euros).

D ans cet ouvrage agréablement
illustré par Alain Bénéteau, Gilles
Cuny retrace 430 millions d’an-
nées d’histoire naturelle des chon-

drichtyens, les «poissons cartilagineux»,
requins, raies et chimères. On ne peut
qu’être fasciné par les détails de la vie
sexuelle des chondrenchelyidés du Car-
bonifère ou par les cas de cannibalisme
intra-utérin chez le requin-taureau actuel
(Carcharias taurus). On apprendra à ne
pas confondre le poisson-scie (Pristis pris-
tis), qui est une raie, et les requins-
scies, qui constituent deux familles de
requins (les sclérorhynchidés et les pris-
tiophoriformes) distinctes dont la «scie»
dentée est apparue indépendamment.
On découvrira les invraisemblables eugé-
néodontiformes du Paléozoïque, tel Heli-
coprion, muni d’une étonnante «scie
circulaire» à l’avant de sa gueule. Les
ancêtres des requins actuels (les néo-
sélaciens) sont apparus au Trias, les pre-
miers représentants des ordres actuels
au Jurassique et au Crétacé seulement
et ne peuvent donc guère être considé-
rés comme des «fossiles vivants» ; leur
remarquable similitude avec les formes
plus anciennes comme Cladoselache du
Dévonien n’est due qu’à une convergence
morphologique superficielle.

Apparus voici 430 millions d’années,
les requins illustrent à merveille les
vicissitudes de l’histoire de la vie depuis
le milieu du Paléozoïque. Ainsi le groupe
connaît-il un développement spectaculaire
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il y a 354 millions d’années, après la
grande crise biologique de la fin du Dévo-
nien ; cet essor soudain est probablement
lié à l’extinction des grands prédateurs
des mers dévoniennes, des poissons cui-
rassés du groupe des placodermes. Après
une importante diversification durant la
fin de l’ère primaire, la crise de la limite
permo-triasique est à nouveau fatale à
un grand nombre de groupes de poissons
cartilagineux, tels les principaux ordres
de chimères ou les fameux eugénéo-
dontiformes. Parmi les survivants de cette
grande crise, des requins d’eau douce,
les xénacanthes, qui s’éteindront un
peu plus tard, lors de l’extinction en masse
de la fin du Trias... 

Durant l’ère secondaire se développe
un groupe original, les hybodontes, qui
s’éteindra à la limite Crétacé-Tertiaire,
quatrième extinction de masse à laquelle
certains néosélaciens, obstinés, vont

néanmoins survivre, alors que la plupart
des prédateurs disparaissent, tels les
grands reptiles marins. Au Crétacé appa-
raissent les premiers grands lamniformes
(l’ordre de l’actuel grand requin blanc,
héros des Dents de la mer) ; leur entrée
en scène pourrait avoir été fatale aux ich-
tyosaures, ces reptiles marins qui dispa-
raissent voici 90 millions d’années. Les
requins ne sont pas pour autant les plus
grands prédateurs de la fin du Méso-
zoïque, dominés par de gigantesques rep-
tiles carnivores comme les mosasaures.
C’est donc seulement à l’aube de l’ère
tertiaire qu’ils deviendront les princi-
paux prédateurs marins ; Carcharocles
megalodon (qui n’appartient pas au genre
Carcharodon, auquel il a longtemps été
rapporté par erreur) sera le plus grand
d’entre eux au Miocène, avec ses
13 mètres de longueur! Sa disparition, il
y a deux millions d’années, est contem-

poraine de l’apparition d’un concurrent,
un mammifère cette fois-ci : l’Orque (Orci-
nus orca, ou «baleine tueuse»), qui est
le plus grand prédateur marin aujourd’hui,
avec Carcharodon carcharias (le grand
requin blanc). En mêlant agréablement
biologie et paléontologie, Gilles Cuny offre
dans ce plaisant ouvrage une clé de la
compréhension de 400 millions d’années
d’évolution. Parce que les requins ont sur-
vécu à quatre grandes crises biologiques
fatales à tant d’autres groupes zoolo-
giques, ils constituent un matériau d’étude
exceptionnel pour la compréhension de
ces moments clés de l’histoire de la vie.
Un peu de chance et une succession
d’adaptations, voici la clé de ce succès
selon Gilles Cuny.

Jean LE LŒUff, Musée d’Espéraza

Art et science
Histoire secrète
des chefs-d’œuvre
Didier Dubrana, Éditions SPE-
Barthélémy, 2001 (244 pages,
59 euros).

L orsque la science s’en mêle, les
chefs-d’œuvre livrent leurs secrets,
même s’ils conservent parfois leurs
énigmes. N’y a-t-il pas dans cette

volonté de comprendre  au-delà du
visible, une indiscrétion choquante, voire
une profanation? Ne faut-il pas respec-
ter le cheminement et le mystère de la
création, les repentirs d’un peintre dont
le dessin évolue lors de l’exécution du
tableau, les blessures d’une statue res-
taurée ou la nature des pigments d’une
stèle polychrome?

La légitimité des interventions sur les
œuvres vient du désir (justifié) d’au-
thentification ou de la nécessité d’un dia-
gnostic précis avant de réparer ce que
le temps menace. Ce souci de protéger
un patrimoine à transmettre, fait tout l’in-
térêt du Centre de recherche et de res-
tauration des Musées de France (C2RMF)
localisé au Musée du Louvre, sous les
Jardins du Carrousel, et dont la direc-
tion est assurée par un fervent partisan
de l’alliance entre l’art et la science, Jean-
Pierre Mohen. Cette institution a une
longue histoire qui a débuté en 1920 par
une démonstration : les radiographies
de tableaux réalisées par André Chéron.
Ensuite deux médecins argentins (dont
l’un était un mécène) ont développé au
Louvre un Institut d’analyse scienti-
fique des tableaux (1931). Malgré un

Helicoprion, étonnant requin du Paléozoïque doté d’une scie «circulaire»...

D.
R.

livre.xp_rc/at_12.06  30/01/03  15:30  Page 109



110 © POUR LA SCIENCE - N° 297 JUILLET 2002

an
al

ys
es

 d
e 

liv
re

s

coup d’arrêt durant la Seconde Guerre
mondiale, le laboratoire reprend son acti-
vité, en 1946, sous la houlette de Mag-
deleine Hours durant plus de 30 ans ; sa
forte personnalité a su concilier le pou-
voir politique (le soutien d’André Mal-
raux) et des présentations médiatiques
(expositions et émissions de télévision).
Au fil des années, les techniques et les
appareils se diversifient, le fleuron étant
l’accélérateur de particules, Aglaé (Accé-
lérateur Grand Louvre pour analyse élé-
mentaire) inauguré en 1989, équipement
unique pour un musée.

Après cet historique fort instructif, les
résultats sont évoqués au travers de thé-
matiques variées. Par exemple, grâce au
microscope électronique à balayage,
on a compris pourquoi les tableaux de
Van Gogh (1853-1890) ont perdu leurs
couleurs roses et pourpres. Le maître a
utilisé un produit largement commercia-
lisé à l’époque, la «laque géranium» à
base d’éosine qui se décompose à la
lumière. L’utilisation combinée du micro-
scope électronique à balayage et de l’ac-
célérateur de particules a révélé l’identité
des pigments des stèles funéraires
d’Alexandrie (IIIe siècle avant J.-C.) : cer-
tains sont connus (hématite, cérusite,
gœthite, bleu égyptien, orpiment, cinabre)
et d’autres non (mimétite, vanadinite et
célestine).

Une restauration spectaculaire a été
celle de l’un des plus célèbres tableaux
du Louvre : Les noces de Cana de Paolo
Caliari, dit Véronèse (1528-1588). L’ex-
ploration de la toile de 65 mètres car-
rés a nécessité 135 radiographies et
plus de deux ans de travaux dans la
salle d’exposition elle-même. On a main-
tenant la preuve que la toile monu-
mentale est pratiquement l’œuvre du
peintre seul, qu’il a eu de nombreux
repentirs, qu’il a peint le visage d’un

bénédictin sur papier qu’il a ensuite
marouflé sur la toile. Enfin l’examen a
révélé un repeint grossier et apocryphe :
le manteau rouge d’un intendant a laissé
place à un vêtement vert, beaucoup
plus finement exécuté.

Une technique de radiographie avec
des rayons gamma (plus pénétrants que
les rayons X) permet d’explorer le cœur
des sculptures de pierre. On peut ainsi
comprendre le travail préparatoire du sculp-
teur ou les secrets des restaurations. Ainsi
Le guerrier invincible du sculpteur Aga-
sia d’Éphèse a parlé sous gammagraphie :
restauré en 1611, on voit nettement la cas-
sure en 17 fragments, les goujons métal-
liques internes, les agrafes externes et
le plomb de scellement.

Parfois, le C2RMF forme un partena-
riat et dans le domaine de la chimie, signa-
lons la recherche conduite avec L’Oréal
qui a permis d’identifier la nature des fards
égyptiens à la fois produits de maquillage
et de soins. Il a été prouvé à cette occa-
sion que les Égyptiens maîtrisaient par-
faitement la chimie des solutions.

Didier Dubrana, biologiste de for-
mation et journaliste scientifique, a réussi
une passionnante enquête et son
ouvrage est une vraie réussite : les textes
sont clairs, documentés et très bien ser-
vis par une maquette soignée et de
très belles illustrations. Les techniques
sont commentées et agrémentées de
schémas très didactiques. C’est un beau
livre (le premier d’une collection) qui
s’adresse aussi bien aux amis du Louvre,
qu’aux professionnels des Antiquités,
aux amateurs d’art et à tout lecteur sou-
cieux d’acquérir ou d’augmenter ses
connaissances sur le sujet. Une invita-
tion au partage des émotions nées de
la contemplation des chefs-d’œuvre
ne se refuse pas.

Michèle FEBVRE

FRANCE INFO
et 

POUR LA SCIENCE
vous invitent

à écouter la chronique
de Marie-Odile Monchicourt : 

Info
Sciences

Tous les jours
sur France Info
à 15 heures 41, 
17 heures 10, 
20 heures 12,
22 heures 12,

et 23 heures 42

Les prochains
résultats présentés

dans la rubrique
Science et Gastronomie

seront annoncés sur
France Info

le 26 juillet 2002.

FRANCE

L’analyse radiographique des Noces de Cana, attribué à Véronèse, a été réalisée au Centre
de recherche et de restauration des Musées de France. Elle a confirmé que la toile est l’œuvre
d’un seul peintre dont on a compris la technique.

D.
R.
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