
lorsque le poivre, assisté de quelques autres épices comme
le silphium, régnait sur la gastronomie romaine ; ni après,
puisque, à partir du XVIIIe siècle, la cuisine française s’est
détachée des épices exotiques, pour se recentrer sur les aro-
mates indigènes, tels l’ail ou le persil.

Les quantités utilisées sont impressionnantes. On a
calculé que les membres de la cour du Dauphiné consom-
maient plus de un kilogramme d’épices par an et par per-
sonne vers 1330, ce qui est très au-dessus des maigres
quantités que s’autorisent actuellement les Occidentaux.
Disposant en abondance d’épices variées, les maîtres queux
des grandes maisons les combinent, associant gingembre
et cannelle, par exemple, et les utilisent avec discerne-
ment soit avec les viandes, soit avec les poissons.

Ainsi, le poivre long était un fleuron de la cuisine de
Guillaume Tirel, qui, sous le sobriquet de Taillevent, tint
les fourneaux d’au moins trois rois de France. Les palais
aristocratiques préféraient le poivre long à son cousin le
poivre rond (le nôtre). Il fallait le faire venir de plus loin
encore que le poivre rond (qui venait de la côte occidentale
de l’Inde), c’est-à-dire de l’Inde du Nord-Est ou d’Insulinde.
Pour cette raison, le poivre long n’était vendu qu’en «menues
épices», c’est-à-dire en petites quantités. Si les maîtres
d’hôtel de Charles V ou ceux de Charles VI consentaient à
dépenser ainsi des fortunes, c’est parce que les rois – et les
nobles qui mangeaient à leur table – goûtaient fort l’âpre
chaleur du poivre long, la plus piquante des épices. On peut
en comparer la force à celle du piment qui remplaça le poivre
long dès que commença son importation d’Amérique.

La consommation d’épices était un signe de distinc-
tion sociale hérité de l’Antiquité romaine. Toutefois, durant
le haut Moyen Âge (juste après l’Antiquité), la gamme des
épices utilisées s’est notablement élargie, avec, par exemple,
la noix de muscade ou le galanga (gros rhizome noueux
de saveur légèrement piquante). Nombre d’épices, tels la
maniguette et le cubèbe ont, nous l’avons évoqué, été uti-
lisées comme substances thérapeutiques avant de l’être en
cuisine. Étant censées favoriser la digestion des viandes,
elles constituaient la base des sauces médiévales.

Cuisine grasse et cuisine maigre

Au Moyen Âge, la sélection des aliments dépend non seu-
lement de facteurs régionaux et sociaux, mais aussi cultu-
rels. Facteur culturel d’importance, la religion impose deux
types de cuisines médiévales, qui coexistent : l’une pour les
jours «gras»,  l’autre pour les jours «maigres». Comme le
désir de bien manger ne disparaissait pas les jours maigres,
les cuisiniers tentaient de le satisfaire. Ils devaient com-
bler la gourmandise des princes qu’ils servaient tout en res-
pectant les interdits religieux. La nourriture des temps
ordinaires s’opposait à celle des temps d’abstinence, où l’on
ne mange pas de viande.

Pour réaliser à quel point la tension entre «maigre» et
«gras» est constamment présente à l’esprit des cuisiniers
médiévaux, rappelons que l’Église romaine encadre la quasi-
totalité de la population médiévale, à l’exception de quelques
petits noyaux hérétiques (qui se réclament du christianisme)
et des communautés juives. Les occasions de faire «maigre»
abondent : entre le carême, la veille des grandes fêtes reli-
gieuses, le vendredi et le samedi de chaque semaine, c’est
au total souvent pendant plus de 100 jours que l’on doit se
contenter de pain, de légumes ou de poisson!

Ainsi, lorsque le temps du carême arrive, les aristocrates
doivent remplacer les volailles rôties par des poissons grillés
ou bouillis. Pour les pauvres, la cuisine maigre se confond
avec le hareng ou avec les merlus séchés de Bretagne, qui
alimentent par exemple la Navarre enclavée dans les
Pyrénées. Au contraire, à la table des riches, c’est l’occasion
de goûter une cuisine raffinée, à base de produits coû-
teux : des poissons de mer frais, acheminés en une nuit de
Dieppe à Paris par les Chasse-marée, des convois consti-
tués d’attelages de quatre à six chevaux tirant de longs véhi-
cules, ou des carpes tirées régulièrement des étangs. Cette
cuisine «maigre» se veut souvent l’exacte réplique de celle
des jours gras. Beaucoup de livres de cuisine présentent
ainsi des recettes doubles : une version pour les jours gras
et une pour les jours maigres, comme si l’on voulait éviter
toute rupture dans les habitudes alimentaires.

Les règles qu’édicte l’Église varient d’une région à l’autre;
elles tiennent compte des mœurs et des ressources locales,
et l’Église tolère les 1000 ruses inventées par les fidèles (ou
plutôt par leurs cuisiniers) pour rehausser les plats des jours
maigres, voire pour les maquiller en plats de jours gras. Cer-
tains de ces usages sont peut-être nés dans des abbayes, où
le maigre était la règle et où tout l’art du cuisinier consistait
à donner l’illusion de plats riches. Les obligations dictées
par l’Église ne sont pas absolues : elles varient en fonction des
ressources et des cultures.Certains aliments deviennent emblé-
matiques des fêtes, tels les gâteaux des fêtes pascales ou la
galette des rois qui a autant de formes qu’il y a de régions.

Au Moyen Âge, le mot «gras» s’entend surtout au sens
de «riche». Ainsi, cuisine des jours gras ne veut pas dire
cuisine grasse. Les fritures n’en sont pas absentes, mais
sont peu utilisées, sauf en pays méditerranéen : effet de
la mauvaise qualité des huiles ou de leur coût? Le cas
des sauces que concoctent les cuisiniers donne la mesure
de la légèreté de la cuisine des jours «gras». Ainsi, le
fond des sauces qui accompagnent les rôtis ou les pois-
sons grillés ou bouillis est constitué d’une combinaison
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3. CES ÉPICES, parmi beaucoup d’autres dont l’usage s’est perdu
aujourd’hui, agrémentaient les mets du Moyen Âge : on reconnaît l’ail
(à gauche), la muscade (au centre) et le poivre rond (à droite).
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d’épices, broyées, puis délayées dans un liquide dont le
manuscrit du Viandier indique la variété :

Pour détremper (c’est-à-dire délayer) : vin blanc, verjus
(jus acide tiré de raisins encore verts), vinaigre, eau, bouillon
gras, lait de vache, lait d’amande.

Liquide, la préparation est liée, le plus souvent à la
mie de pain, quelquefois aux amandes pilées, aux foies de
volaille ou aux jaunes d’œufs, jamais à la farine. À ces élé-
ments, s’ajoute parfois un édulcorant, tel le sucre. N’y figure
ni beurre ni huile : la seule matière grasse envisageable est
un bouillon de bœuf ou de volaille. En un mot, les sauces
médiévales seraient un modèle pour les sauces recom-
mandées par la diététique moderne.

Préférences nationales et régionales

La gastronomie médiévale ne connaissait guère de frontières.
Les «Européens» du XIVe et du XVe siècle se différencient
par les colorations particulières qu’ils donnent à leur cuisine.
Ils sont tous friands d’épices, mais là où les gourmets du
continent auraient utilisé un peu de noix muscade, les Anglais
préfèrent le macis, c’est-à-dire l’arille enveloppant la graine
du muscadier. Tout comme les Italiens et les Catalans, mais
contrairement aux Français, ils ajoutent du sucre à leurs plats
salés. Les Français sont accusés par les Allemands de ne
pas faire assez cuire les carpes ; ils exigent que l’on recuise
leur part lors des repas préparés par des cuisiniers français.

Ces habitudes ne sont a priori justifiées ni par les sols, ni
par les climats, ni par les circuits commerciaux, ni par la
pression religieuse, pas même par le rang social. De tels
goûts délimitent par exemple une Europe «beurrière»
(Flandre, Brabant et Hainaut), dont les habitants sont si gour-
mands de beurre qu’ils en mettent dans leur bière. Cette
Europe-là est aussi celle de la bière, sous ses deux formes :
la cervoise, épaisse et peu alcoolisée, et les bières houblon-
nées diffusées à partir de Hambourg et de Brême. Le long
de la façade Atlantique de l’Europe, depuis la Normandie
jusqu’au Pays basque, règne plutôt le cidre. Le littoral médi-
terranéen commence à pratiquer la culture de l’olivier à
grande échelle et reste fidèle au vin. Enfin, on cultive de

nombreuses variétés de céréales. L’avoine fournit leur bouillie
aux Écossais, les Gascons sont réputés «miliophages» (man-
geurs de millet) et, depuis son berceau germanique, le sar-
rasin commence à pénétrer en Bretagne.

Au-delà de ces nourritures de base, des produits régio-
naux bénéficient d’ores et déjà de renommées bien établies.
Dès le XIIIe siècle, des villes ou des régions acquièrent la
réputation de produire les meilleurs fromages (la Brie, par
exemple) ou les meilleurs poissons (la lamproie de Nantes,
l’esturgeon de Blaye). Saint-Denis est citée pour ses tripes
et Paris pour ses pâtés. Paris est déjà cette capitale où affluent
les biens du royaume. À qui les poissonniers, par exemple,
auraient-ils pu vendre les harengs frais de Dieppe, sinon
aux bourgeois aisés et aux nobles qui entourent la cour du
roi? C’est le même public de gastronomes qui réclame à ses
médecins des régimes adaptés – et pas trop contraignants –
et qui cherche sans cesse dans les recueils des chefs des
idées de nouvelles recettes.

À cette influence régionale, s’ajoute celle des modes
sans lendemain ou qui réussissent au contraire à se trans-
former en habitudes persistantes. La graine de paradis
connut par exemple un succès foudroyant dans la cuisine
française, à la fin du XIVe siècle, remplaçant le poivre
dont la saveur est proche. Maître Chiquart, cuisinier du
duc de Savoie et auteur d’un des traités culinaires les
plus appréciés du moment, lui accorde ainsi la première
place parmi les épices. Ce succès est de courte durée car,
vers 1500, la graine de paradis disparaît presque des recettes
françaises. Sans doute les premières explorations des côtes
africaines ont-elles permis de se rendre compte que la
précieuse épice ne venait nullement du Paradis, lui faisant
perdre ainsi beaucoup de son mystère.

En revanche, le sucre qui a été adopté à la fin du Moyen
Âge est toujours apprécié aujourd’hui. À l’époque, l’arrivée
du sucre bouleverse en quelques décennies les habitudes
alimentaires des Européens. Au début du XIVe siècle, le sucre
est déjà répandu dans les recettes anglaises et italiennes, qui
font une large place aux saveurs douces ou aigres-douces.
En revanche, il est encore quasiment inconnu des cuisi-
niers français, qui ne l’utilisent guère que dans les plats des-
tinés aux malades. Au XVe siècle, l’usage du sucre «explose».
Les saveurs de la fin du Moyen Âge sont plus douces que
celles des siècles précédents.

La diététique alors en vigueur est issue de la médecine
grecque de l’Antiquité, mais ses contours se précisent à la
fin du Moyen Âge. Dans la terminologie savante de l’époque,
la diététique est censée s’intéresser aux «choses non natu-
relles», c’est-à-dire à tous les facteurs externes qui per-
mettent au corps humain d’entretenir ses fonctions vitales
face aux agressions que sont les maladies. L’alimentation
et la boisson ne représentent qu’une partie d’un arsenal qui
comprend aussi les bains et les exercices physiques, le som-
meil et l’activité sexuelle, et même les «passions de l’âme».
C’est à la fin du Moyen Âge que le «boire et le manger»
deviennent l’élément essentiel de la dieta, mot d’origine
grecque que l’on peut traduire par «régime».

Les Régimes de santé, manuels pour l’entretien du
corps, accordent aux XIVe et XVe siècles une place croissante
à l’alimentation. Les produits, par leurs qualités dites pre-
mières (chaud ou froid, sec ou humide), sont susceptibles
de conforter un tempérament donné ou de combattre une
affection déterminée. En effet, ces mêmes qualités entrent
dans la composition des «humeurs», fluides qui circulent
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4. PENDANT LE CARÊME, on devait manger «maigre». Les aristocrates
parisiens mangeaient des carpes d’étang ou encore des poissons frais
pêchés à Dieppe et transportés à dos de cheval pendant la nuit.
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dans le corps humain (le sang est chaud et humide, la colère
chaude et sèche, la mélancolie froide et sèche, le flegme
froid et humide) et dont l’excès crée les maladies. De sur-
croît, la domination de l’un de ces fluides définit le tem-
pérament d’un individu, qui peut être qualifié de sanguin,
de colérique, de mélancolique ou de flegmatique. Les équi-
libres sont susceptibles d’être modifiés – ou les déséqui-
libres aggravés – par l’intervention de diverses circonstances
externes, par exemple la saison ou l’âge : une nourriture
échauffante à base d’épices devra être recherchée par les
vieillards en hiver, mais elle est déconseillée aux jeunes gens
en été. On comprend mieux pourquoi les cucurbitacées,
réputées froides et humides, conviennent aux flegmatiques,
dominés par les mêmes qualités, tout en étant recomman-
dées contre les fièvres qui entraînent un excès de chaleur.
Ces Régimes sont appliqués par les médecins, tel Arnaud
de Villeneuve, ce qui indique le prestige des ouvrages de
diététique. La résurgence de la peste n’est sans doute pas
étrangère à l’attention que portent les médecins aux conduites
alimentaires. Il s’agit à la fois de soigner et de conserver la
santé : manger est un acte curatif et (surtout) préventif.

Le triomphe de la diététique

En composant des traités diététiques, les médecins répondent
à un souci du corps répandu dans la société médiévale, mais
ils doivent composer avec l’obstination des goûts et les ruses
du désir alimentaire. Un auteur admet ainsi que les malades
atteints de fièvre peuvent se lasser de ne manger que l’intérieur
des tourtes qu’il leur prescrit : il consent alors à ce qu’on leur
serve la pâte, en théorie vivement déconseillée, à condition
qu’elle ait été confectionnée la plus légère possible.

Les nobles et les aristocrates mangent beaucoup, mais
ils se doivent aussi de manger mieux que les autres. Au
sommet des préférences figurent les volailles, du chapon
au poulet. Viennent ensuite les agneaux, veaux et chevreaux.
Les ovins sont réputés meilleurs que les bovins ; les por-
cins, notamment lorsqu’ils sont salés, figurent tout en bas
de la hiérarchie. Sont également déconsidérés les légumes,
alors que les fruits font au contraire l’objet d’achats régu-
liers dans les maisons nobles.

C’est que les fruits poussent en général sur des arbres,
quand les légumes viennent de la terre. Or, les philosophes
médiévaux de la nature ont emprunté à l’Antiquité l’idée
selon laquelle l’univers s’ordonne verticalement, depuis les
objets inanimés jusqu’à Dieu; les plantes et les animaux sont
classés selon le milieu dont ils sont issus et où ils se meu-
vent : les végétaux figurent en bas de cette «Grande Chaîne
de l’être» dont les volatiles occupent les parties supérieures.
Parmi les végétaux, le même principe hiérarchique conduit
à valoriser les arbres fruitiers par rapport aux arbustes à
baies, eux-mêmes situés au-dessus des feuilles poussant sur
une tige (chou, pois, menthe) qu’on ne saurait confondre
avec les feuilles partant de la racine (les épinards, les salades
et les cardes). Les plus méprisés des végétaux sont les racines
(carottes, raves) et les bulbes (oignon, échalote, poireau,
ail) qui croissent sous la terre: ce sont les aliments des rustres.

Tous ces éléments devaient concourir à l’apparition d’un
discours gastronomique. Les historiens ont constaté que
celui-ci n’émerge qu’à la fin du Moyen Âge, quand les
préventions des théologiens à l’égard de la gula – le péché
«de gueule» – se sont affaiblies. Pour les hommes d’Église,
toutes les viandes ont le redoutable inconvénient d’échauffer

le mangeur et de le conduire inévitablement à la luxure.
L’Église prône la mesure et la modération, voire l’ascèse.
Pourtant s’il n’est pas encore question de faire l’apologie
des plaisirs de la table, on voit sourdre progressivement
des préoccupations gastronomiques... au détour d’ouvrages
censés condamner ces plaisirs, ou au moins censés rappe-
ler les cadres religieux dans lesquels ils doivent se canton-
ner. La dérision propre aux pièces comiques est l’un des
biais par où s’insinue le discours gastronomique de la fin
du Moyen Âge. On ne compte plus les pseudosermons ou
les Vies de saints qui pastichent de prestigieux modèles
en traitant de manière burlesque, qui du boudin, qui du
quartier de mouton. Citons l’exemple d’une Vie de saint
Hareng, supposé avoir été martyrisé de mille manières, selon
des préparations qui devaient évoquer des réalités précises
et savoureuses dans l’esprit des lecteurs. Énumérations et
digressions gastronomiques abondent dans les œuvres, et
cette invasion de thèmes alimentaires traduit à l’évidence
un vif intérêt pour les choses de la table.

Au Moyen Âge, il existait des connaisseurs faisant et
défaisant la réputation des plats et des produits. Ces gas-
tronomes se permettaient progressivement une jouis-
sance de plus en plus insolente et explicite des plaisirs de
la table… Pour qu’un discours gastronomique prenne forme,
il ne restait plus qu’à rassembler le matériau culinaire et
les préoccupations diététiques. Ce sera l’œuvre, dans les
années 1460, de l’humaniste italien Platina, dont le De Honesta
Voluptate connaîtra au XVIe siècle un immense succès dans
toute l’Europe. On peut y retrouver les caractéristiques de
la gastronomie romaine, mais on y lit aussi le bilan d’une
gastronomie médiévale riche et innovante.
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5. LES PRODUITS RÉGIONAUX ont déjà une renommée bien établie.
Ici, une cliente choisit soigneusement des poires.
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