
pourquoi n'y parvient-il pas? Nous l’ignorons. Nous savons
seulement que la mémoire des faits et la mémoire des rela-
tions spatiales et temporelles entre ces faits y  participent
toutes les deux. Avec Daniel Tranel et Robert Jones, de l'Uni-
versité de l'Iowa, nous avons étudié comment s'établit un fil
temporel autobiographique. En observant des personnes
atteintes de différentes sortes d’altérations de la mémoire,
nous espérions identifier quelle région (ou quelles régions)
du cerveau sert à replacer des souvenirs à la bonne époque. 

Nous avons sélectionné quatre groupes de participants,
20 personnes au total. Les patients du premier groupe étaient
atteints d'une amnésie causée par une lésion du lobe tem-
poral. Ceux du deuxième groupe souffraient d'une amné-
sie due à une lésion du cerveau basal antérieur (une autre
aire impliquée dans la mémoire). Les patients du troisième
groupe n’étaient pas amnésiques, et présentaient des lésions
du cerveau, mais ces dernières n’étaient pas localisées dans

le lobe temporal ni dans le cerveau basal antérieur. Enfin,
dans le quatrième groupe, nous avons sélectionné des témoins,
qui n’avaient aucun problème neurologique, avaient une
mémoire normale, un âge et un niveau d'éducation compa-
rables à ceux des personnes des trois autres groupes. 

Chaque participant a rempli un questionnaire détaillé  sur
les événements marquants de leur vie. Nous les avons inter-
rogés sur leurs parents, leurs enfants et leur famille, sur
leurs études, leurs amis, leurs activités professionnelles,
puis nous avons vérifié la véracité de leurs réponses avec
leurs proches et avec diverses sources. Nous avons aussi consi-
gné quels étaient les événements historiques (élections, guerres,
catastrophes naturelles, notamment) dont ils se souve-
naient. Ensuite nous avons demandé à chaque participant de
placer une carte décrivant un des événements personnels
ou publics qui avaient été décrits sur un tableau où les années
du XXe siècle figuraient, année par année, ou décennie par
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Diverses études réalisées sur des personnes ayant des lésions cérébrales suggèrent que des structures du lobe temporal et
du cerveau antérieur basal jouent des rôles importants dans le stockage et le rappel d’informations liées au moment où sur-
viennent les événements et à l’ordre chronologique dans lequel ils se déroulent. 

L'hippocampe

Une lésion dans cette structure,
située sur la surface interne du lobe
temporal, entraîne une amnésie
antérograde : on ne peut plus mémo-
riser de nouveaux souvenirs.

Où est située la conscience du temps?
Le cerveau basal antérieur

Une lésion localisée dans cette aire n’em-
pêche pas le patient de se souvenir de
certains événements, mais l’empêche
de se rappeler le moment où ils
ont eu lieu : cette région joue-
rait un rôle essentiel dans
l'identification de la
chronologie des
événements.

Le lobe temporal

Une lésion du lobe temporal, qui entoure l'hippocampe, entraîne parfois une amnésie
rétrograde : les patients ont perdu leurs anciens souvenirs, en particulier ceux qui
sont liés à des événements particuliers survenus à une date et en un lieu particuliers.
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décennie, sur une ligne horizontale. Les participants avaient
l’impression de jouer au «jeu de la vie», tandis que nous
évaluions la précision de leur repérage temporel.

Comme prévu, les témoins ont mieux réussi que les patients
amnésiques : ils ne se trompaient que de 1,9 an en moyenne.
Les patients amnésiques faisaient beaucoup plus d'erreurs,
surtout ceux qui souffraient d'une lésion du cerveau anté-
rieur basal. Bien qu'ils se souviennent parfaitement de l'évé-
nement, ils se trompaient sur la date de 5,2 ans en moyenne.
Toutefois leurs résultats étaient meilleurs que ceux des patients
dont le lobe temporal était lésé, qui pourtant se trompaient
moins quant au repérage temporel : ils se trompaient seule-
ment de 2,9 ans en moyenne. On déduit de ces résultats que
le repérage temporel et la remémoration des événements repo-
sent sur des structures cérébrales ou sur des mécanismes
différents. Qui plus est, le cerveau antérieur basal serait indis-
pensable à l’établissement du contexte qui nous permet de
replacer les souvenirs à la bonne époque, ce qui est en
accord avec l'observation clinique des patients dont le cer-
veau antérieur basal est lésé. Contrairement aux personnes
dont le lobe temporal est endommagé, ces patients peuvent
encore mémoriser des faits nouveaux, mais ils s’en souvien-
nent dans le désordre, reconstruisant des séquences d'évé-
nements qui peuvent changer d'une occasion à l'autre.

La conscience à retardement

La plupart d'entre nous ne sont pas confrontés aux amné-
sies ou aux confusions chronologiques dont souffrent mes
patients. Pourtant nous partageons tous un étrange déca-
lage temporel mental, mis pour la première fois en évidence
dans les années 1970 par le neurophysiologue Benjamin Libet,
de l'Université de San Francisco. Dans une expérience, B.Libet
remarqua qu’il existait un décalage entre le moment où un
individu prenait conscience d’avoir décidé de plier son
doigt (B. Libet enregistrait le moment précis de cette décision)
et l'instant où les ondes cérébrales indiquaient que la flexion
était imminente. L'activité cérébrale survenait un tiers de
seconde avant que la personne n’ait décidé de bouger son
doigt. Dans une autre expérience, B. Libet appliqua une faible
décharge électrique sur le cortex de patients trépanés, anes-
thésiés localement, mais conscients. Le tremblement de la
main déclenché par ce stimulus se produisait une demi-
seconde après l'application du stimulus. Bien que l'interpré-
tation de ces expériences et d'autres expériences menées dans
le domaine de la neurobiologie de la conscience soit sujette
à controverse, le travail de B.Libet montre qu'il existe un déca-
lage entre le début des événements neuronaux aboutissant
à la conscience et le moment où l’on est réellement conscient
des conséquences de ces événements neuronaux.

Quelles peuvent être les causes de ce décalage? Il faut
du temps pour que les changements physiques constituant
un événement se répercutent sur l’organisme et modifient
l'état des détecteurs sensoriels d'un organe, par exemple
la rétine. Il faut du temps pour que les modifications élec-
trochimiques qui en résultent soient transmises, sous forme
de signaux électriques, au système nerveux central. Il faut
du temps pour engendrer un motif neural dans les cartes
sensorielles du cerveau. Enfin, il faut du temps pour relier
la carte neurale d’un événement et l'image mentale de cet
événement à la carte neurale et à l'image de soi – c'est-à-
dire à la notion de qui nous sommes – l'étape ultime sans
laquelle l'événement ne sera jamais perçu consciemment.

Tout celà ne prend que quelques millisecondes, mais il
y a néanmoins un décalage. Pourquoi nous ne sommes-nous
pas conscients de ce décalage? Peut-être parce que nous
avons tous des cerveaux similaires qui fonctionnent de la
même façon : nous avons tous une conscience «retardée,
mais personne ne s'en aperçoit! Ce pourrait être une inter-
prétation parmi d’autres. Peut-être le cerveau instaure-t-il
ses propres connexions lors du traitement central des évé-
nements et peut-être parvient-il à «antidater» certains évé-
nements : certains processus retardés apparaîtraient moins
retardés et des processus présentant des décalages diffé-
rents sembleraient être retardés de la même façon.

Cela expliquerait pourquoi nous avons l’impression
que le temps et l'espace sont continus, alors même que nos
yeux se déplacent d'un objet à l'autre par saccades. Nous
ne remarquons ni le flou dû au mouvement des yeux ni
le temps qu’ils leur faut pour se déplacer d'un endroit à
un autre. Selon Patrick Haggard et John Rothwell, à
Londres, le cerveau perçoit la cible près de 120 millise-
condes avant que l’on n’ait conscience de l’objet, ce qui
assure une vision continue. La capacité du cerveau à adap-
ter nos expériences visuelles et à nous «faire croire» que
nous avons pris une décision, alors même que les neu-
rones correspondant à cette action sont déjà activés, indique
une extrême précision temporelle. 

Les émotions distordent le temps

Cette précision semble parfois mise à mal : certaines émo-
tions distordent notre perception du  temps. Chacun a fait
l’expérience de minutes qui paraissent interminables et de
semaines qui passent trop vite. Quand nous sommes mal à
l’aise ou inquiets, nous trouvons que le temps passe lente-
ment, car nous nous focalisons sur les images «négatives»
associées à notre anxiété. Diverses études ont montré que le
cerveau produit des images plus rapidement quand nous
vivons une expérience «positive» : c’est peut-être pourquoi
le temps passe vite lorsque nous nous amusons. Au contraire,
le rythme de production des images ralentit lors des émo-
tions «négatives». J’ai récemment éprouvé un ralentissement
étonnant du temps : j’étais à bord d’un avion et nous avons
traversé une zone de fortes turbulences. Mon attention était
focalisée sur les secousses – émotion «négative» – au point
que le temps m’a semblé s’être arrêté. Ainsi, notre percep-
tion du temps est fondée sur des facteurs aussi variés que le
contenu des événements perçus, les réactions émotionnelles
déclenchées par ces événements, le rythme des images qui
défilent ainsi que les perceptions conscientes ou inconscientes
qui les accompagnent. Nous ne comprenons encore pas très
bien comment nous percevons le temps, mais nous com-
mençons à entrevoir pourquoi notre perception et notre
conscience du temps dépendent tant des circonstances. 

Antonio DAMASIO dirige le Département de neurologie de
l’Université de l’Iowa, et il est professeur à l’Institut Salk
d’Études biologiques de La Jolla. 

A. DAMASIO, L’erreur de Descartes, Odile Jacob, 1997.
A. DAMASIO, Le sentiment même de soi : Corps, émotion,
conscience, Odile Jacob, 1999.
A. DAMASIO, Looking for Spinoza : Joy, Sorrow and the Feeling
Brain, Odile Jacob, à paraître.
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A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu de mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles

Golfes d’ombres ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombrelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes...

Les voyelles, Arthur Rimbaud

D ans son poème, Athur Rimbaud évoquait un phéno-
mène cher aux poètes de son temps, la synesthésie :
des sons ou des mots, par exemple, font naître des
sensations visuelles colorées. Ce phénomène est-il

une simple invention poétique, une création de l’imagina-
tion ou, au contraire, une assocation physiologique extraor-
dinaire? Grâce aux techniques d’imagerie cérébrale, nous
avons étudié certaines personnes chez qui cette caractéris-
tique atteint un degré étonnant. Chez les «synesthètes natu-
rels», l’association de mots et de couleurs dépasse notablement
les associations que nous faisons parfois entre un mot et une
teinte : ce n’est pas une madeleine de Proust colorée. Ces
personnes voient réellement leur champ visuel se colorer de
rouge en entendant le mot «escalier», ou de jaune en enten-
dant le mot «liberté» : différents niveaux de conscience se
mêlent et se superposent. 

Nous avons étudié les régions du cerveau actives lors
de telles associations, et nous avons découvert qu’une zone
du cortex habituellement consacrée à la perception visuelle
est activée par les nerfs auditifs, sans doute par le biais d’une
connexion supplémentaire acquise de façon héréditaire. Une
telle connexion pose des questions fondamentales sur les
relations entre fonctions comportementales et états conscients.

Une audition colorée

Chez un synesthète, ne présentant par ailleurs aucun autre
trouble, la stimulation d'une modalité sensorielle provoque
systématiquement la manifestation d'une sensation dans une
autre modalité. Le mot vient du grec syn (avec) et aisthésis (sen-
sation). Les sens associés sont très variés : des sons peuvent

évoquer des couleurs ; des saveurs, des formes ; des couleurs,
des odeurs ; la souffrance ou un orgasme sexuel peuvent évo-
quer des couleurs. Les types de synesthésie les plus cou-
rants sont ceux où des mots ou des nombres, qu'ils soient
lus ou entendus, font apparaître des couleurs. Les synesthètes
sont relativement rares : une personne sur 2 000 serait concer-
née, mais les estimations varient. Il y a environ six fois plus
de femmes synesthètes que d’hommes. Dans une même
famille, on trouve souvent plusieurs synesthètes, et la trans-
mission se ferait par la mère. Tous décrivrent leurs expériences
de synesthésie comme remontant aussi loin que leurs plus
lointains souvenirs. Si certains n’osent pas en parler, beau-
coup apprécient leurs expériences de synesthésie. D’aucuns
se prétendent synesthètes, mais sont des fabulateurs. Cer-
tains artistes, que ce soient des peintres, des écrivains ou
des musiciens, ont affirmé avoir des expériences de synes-
thésie. Rimbaud, par exemple, malgré les qualités de son
poème, cherchait des associations évocatrices, mais n’était
pas synesthète. Par ailleurs, la plupart des artistes revendi-
quant leur synesthésie sont de sexe masculin… alors que la
majorité des synesthètes sont des femmes! Il existe bien sûr
d’authentiques artistes synesthètes, tels le romancier Vladi-
mir Nabokov. L'actuelle présidente de l’Association améri-
caine de synesthésie, Carol Steen, est peintre et fait un excellent
usage de ses expériences de synesthésie.

En 1907, Francis Galton, précurseur de la psychologie
moderne, en fit une description détaillée : «Cette tendance
est très héréditaire», et deux synesthètes ne s’accordent jamais
«sur la couleur qu'ils associent au même mot». En 1993, Simon
Baron-Cohen et ses collègues de l'Institut de psychiatrie de
Londres ont démontré la fiabilité des associations entre des
mots et des couleurs : on lisait une liste de mots à des per-
sonnes et on leur demandait de décrire la couleur qu’ils asso-
ciaient à ces mots. À un an d’écart, ils décrivaient exactement
les mêmes couleurs en association à ces mots (ils ignoraient
qu’ils seraient à nouveau testés, et n’ont pas essayé de mémo-
riser les mots ni les couleurs). 

Diverses expériences de psychologie ont révélé la puis-
sance de la sensation synesthésique. Vilayanur Ramachan-
dran et Edward Hubbard, à San Diego, ont présenté à des
sujets un ensemble de 2 et de 5, tels que la typographie fait

La synesthésie :
entendreen couleurs
JEFFREY GRAY

Certaines personnes ont une capacité naturelle à voir des couleurs
quand ils entendent certains mots. La nature biologique
de cette étonnante capacité a été élucidée : elle résulte de la convergence
de plusieurs voies sensorielles, normalement séparées.
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