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sont-ils seuls capables de conscience introspective? Comment
le savoir? La question reste posée.

Enfin, une troisième forme de conscience cognitive, la
conscience de soi, renvoie à la capacité que j’ai de me per-
cevoir moi-même comme sujet de mes pensées, de saisir
mon existence en tant qu’individu et de me distinguer d’au-
trui. L’analyse philosophique de cette notion est lourde de
controverses. Quand, par l’introspection, j’ai conscience de
mes pensées, perceptions et sentiments, ai-je aussi conscience
d’un moi persistant qui en est le sujet? Ou bien n’appré-
hendé-je qu’un faisceau de perceptions? Si je n’ai pas
d’accès introspectif à un moi persistant que je sache isoler
de mes perceptions et de mes pensées, en quoi consiste alors
la conscience de soi? Est-elle un accès à un modèle de soi,
la possession d’un ensemble de représentations liées à nous-
mêmes qui confère une certaine unité à notre vie mentale?

La conscience phénoménale : 
la madeleine de Proust

La conscience phénoménale porte sur les aspects subjec-
tifs de la conscience, par exemple l’effet que produit en moi
le son de la trompette, l’odeur de la rose, le goût du citron,
le fait de tremper dans mon thé, ô Proust, la madeleine de
mon enfance ; d’autres aspects subjectifs sont par exemple
les sentiments de colère ou de tristesse, l’impression de cha-
touillement, l’image de l’être aimé. La conscience phéno-
ménale sublime nos diverses expériences sensorielles, avec
ses caractéristiques propres et indicibles. «J’ai dans l’âme
une fleur que nul ne peut cueillir», affirmait Victor Hugo. 

Une expérience visuelle a ses qualités subjectives propres
qui la distinguent d’une expérience tactile, auditive ou olfac-
tive et cette différence n’est pas seulement imputable au
fait que les différents sens nous informent sur des propriétés

différentes du monde, comme la couleur pour la vue et la
rugosité pour le toucher. Si la vue et le toucher nous ren-
seignent tous deux sur la forme des objets, ce n’est pas la
même chose d’éprouver visuellement une forme et de
l’éprouver tactilement. Chaque modalité sensorielle est
riche de qualités subjectives variées qui forment un réseau
de relations. L’effet que nous fait le rouge est différent de
l’effet du vert, du jaune ou de l’orangé, mais l’expérience
du rouge nous paraît plus proche de celle du jaune, ou de
l’orangé, que de celle du vert.

Un grand nombre d’expériences conscientes ont à la fois
une dimension cognitive et une dimension phénoménale.
C’est le cas de la perception dans ses différentes modalités
ou encore des émotions. La peur que j’éprouve lorsque, me
promenant dans les bois, je vois soudain un serpent au détour
du chemin ne se réduit pas à une impression subjective
(conscience phénoménale), l’émotion est aussi peur de ce ser-
pent et du danger qu’il représente (conscience cognitive). Tou-
tefois, conscience cognitive et conscience phénoménale ne
sont pas toujours associées. Ma croyance consciente que la
bataille de Marignan a eu lieu en 1515, ou qu’il existe une infi-
nité de nombres premiers, ne semblent pas s’accompagner
nécessairement d’une impression subjective particulière et
sont purement cognitives.

Place de la conscience dans la vie mentale

Descartes soutenait que la conscience est constitutive de la
pensée et que tout ce qui mérite d’être dénommé mental est
conscient. Ainsi affirmait-il qu’«il ne peut y avoir en nous
aucune pensée, de laquelle, dans le moment même qu’elle
est en nous, nous n’ayons une actuelle connaissance». L’es-
prit est ainsi transparent à lui-même et l’idée d’une pensée
inconsciente est, pour Descartes, absurde.

2. STRUCTURE DE L’ESPACE SUBJECTIF DES COULEURS. Il y a
trois types de cônes : aussi le rouge, le vert et le bleu nous appa-
raissent-ils comme des couleurs pures (ou primaires). Toutefois, l’exis-
tence de ces cônes n’explique pas que le jaune nous apparaisse aussi
comme une couleur pure et non comme un mélange, tels l’orangé
ou le violet. Elle n’explique pas non plus pourquoi il n’existe pas de
couleurs qui nous semblent des mélanges de rouge et de vert, ou de
bleu et de jaune. Ces phénomènes résultent de l’existence d’autres
cellules «color-opponent» dont les réponses aux longueurs d’onde
de la lumière sont différentes de celles des cônes. Des cellules (dites
+ bleu/– jaune) sont activées par le bleu et inhibées par le jaune ;
d’autres ont une réponse inverse. Il existe aussi des cellules
– vert/+ rouge, + rouge/–vert, + blanc/– noir et + noir/– blanc. Quand

le signal issu des cônes active les cellules + rouge/– vert, provo-
quant ainsi une sensation de rouge, il  inhibe en même temps les
cellules + vert/– rouge, empêchant toute sensation de vert (et
inversement). Il en va de même du jaune et du bleu. Il nous est donc
impossible de voir une couleur comme un mélange de rouge et de
vert ou comme un mélange de jaune et de bleu. Une couleur est per-
çue comme un mélange lorsque des cellules de type + bleu/– jaune
(ou + jaune/– bleu) sont activées en même temps que des cellules
+ vert/– rouge (ou + rouge/– vert). Ainsi, l'orange correspond à
l'activation simultanée de cellules + rouge/– vert et + jaune/– bleu.
On perçoit une couleur pure lorsque les cellules activées appartien-
nent à un seul de ces quatre types et il y a donc quatre couleurs pri-
maires : rouge, bleu, jaune et vert.
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Thèse contestable. De Platon dans le Ménon à Schopen-
hauer, en passant par Leibniz et ses petites perceptions, l’idée
de processus psychiques inconscients s’est insinuée en phi-
losophie. Avant Freud, elle demeurait néanmoins marginale
et l’énorme influence qu’a exercée la théorie psychanalytique
a donné à l’existence de l’inconscient un statut d’évidence
dans la culture contemporaine. Hors de la sphère psycha-
nalytique, la psychologie cognitive met aujourd’hui l’ac-
cent sur le rôle joué, dans la vie mentale, par des processus
et des contenus de pensée inconscients.

On notera qu’inconscient freudien et inconscient cogni-
tif ne se ressemblent guère : l’inconscient freudien est une
cristallisation de pulsions et de refoulements internes, alors
que l’inconscient cognitif est un mode de traitement de l’in-
formation. En effet l’esprit-cerveau est conçu comme un sys-
tème dont la fonction est d’extraire l’information véhiculée
par les entrées sensorielles et d’opérer sur celle-ci diverses
transformations qui permettent à l’organisme de guider effi-
cacement son comportement. 

L’objet des sciences cognitives est d’étudier les étapes
de ce traitement, de déterminer les mécanismes et les codes
qu’il met en œuvre, et d’identifier les substrats cérébraux
de ces opérations cognitives. Or un grand nombre de don-
nées issues de la psychologie cognitive, de la neuropsycho-
logie, des neurosciences et des techniques associées de
neuro-imagerie montrent qu’une bonne partie des proces-
sus cognitifs impliqués dans la perception, la préparation
motrice, le traitement sémantique de l’information ainsi que
dans la mémoire ou les émotions ont lieu, ou peuvent avoir
lieu, de manière inconsciente.

Notre vision a évolué : dans une perspective cartésienne,
expliquer la pensée et expliquer la conscience constituaient
un seul et même projet ; aujourd’hui, ces projets sont dis-
tincts ou plutôt ne se recoupent que partiellement. Expliquer
la conscience revient à déterminer la spécificité des proces-
sus et états mentaux conscients par rapport à ceux qui sont
inconscients.

Les états mentaux sont des états physiques

Dans le débat classique sur l’âme et le corps, les phénomènes
physiques et les phénomènes mentaux sont supposés dis-
tincts ; au contraire, le point de vue contemporain est que
les phénomènes mentaux constituent une classe particulière
de phénomènes naturels. Les sciences cognitives récusent
une dualité irréductible entre le physique et le mental et
considèrent l’esprit comme un objet d’étude abordable par
les méthodes des sciences de la nature. Aussi le problème
n’est plus d’expliquer le mystère de l’interaction de deux
«substances» distinctes, l’esprit et la matière, mais d’expli-
quer comment les processus physiques entraînent des phé-
nomènes mentaux.

Il est naturel de supposer que nos états mentaux sont
des causes de nos comportements, qu’ils dépendent eux-
mêmes des stimulations sensorielles auxquelles nous sommes
soumis, et qu’ils interagissent. De ce point de vue, les états
mentaux sont définissables fonctionnellement, par leurs
causes et par leurs effets. Ces analyses sont loin d’être faciles,
mais si nous admettons que les états mentaux peuvent être
caractérisés par leurs effets, les expliquer revient à détermi-
ner comment ce rôle causal s’exerce. En principe, nous expli-
citons la causalité en montrant comment des mécanismes
neurophysiologiques réalisent ces fonctions causales. Il ne

s’agit pas ici de ne relever que de simples corrélations entre
processus mentaux et processus neurobiologiques, mais de
tirer de ces corrélations une valeur explicative, dans la mesure
où l’organisation causale caractéristique des processus men-
taux en question est reflétée dans les neurones.

Comment cette stratégie explicative peut-elle porter ses
fruits en ce qui concerne la conscience? C’est ici que la dis-
tinction entre conscience phénoménale et conscience cogni-
tive prend tout son poids, car les différentes formes de
conscience cognitive paraissent seules susceptibles d’une
caractérisation fonctionnelle. Daniel Dennett, de l’Univer-
sité Tufts au Massachusetts, et Bernard Baars, de l’Institut
Wright à Berkeley, parmi d’autres, ont proposé des modèles
théoriques des modes de traitement de l’information et de
la dynamique causale dans les processus mis en jeu par la
conscience cognitive. B. Baars soutient, par exemple, que la
conscience est un espace de travail global dans un système
distribué de modules de traitement de l’information. Une
partie de l’information traitée par ces modules est diffusée
dans cet espace de travail global et devient accessible à
l’ensemble du système cognitif. L’espace de travail global
est ainsi le dépositaire des contenus de conscience. Pour vali-
der le modèle de B. Baars et progresser vers une théorie
biologique de la conscience, il faudrait mettre en évidence
un ensemble de processus neurologiques reflétant l’organi-
sation causale décrite par ce modèle.

Notons parallèlement qu’il serait simplificateur d’imaginer
que la modélisation théorique se poursuit indépendamment
de l’approche neurobiologique, laquelle n’interviendrait que
dans un deuxième temps. L’une et l’autre progressent plu-
tôt par un mouvement constant d’ajustement réciproque. Le
chemin qui mène à une théorie biologique de la conscience
cognitive est certes ardu et semé d’embûches, mais l’entre-
prise paraît en principe réalisable.

L’insaisissable conscience phénoménale

Aux yeux de beaucoup, tant philosophes que scientifiques,
il en va autrement de la conscience phénoménale, où le
contexte joue un rôle prépondérant : celle-ci ne semble pas
se laisser définir ou caractériser fonctionnellement. Pour-
quoi la conscience cognitive s’accompagne-t-elle, sinon
toujours du moins souvent (comme dans la vision du ser-
pent déjà mentionnée), d’une expérience subjective? Pour-
quoi, l’expérience subjective existe-t-elle? Pourquoi une
expérience qualitative particulière est-elle associée à la per-
ception du vert et pourquoi celle-là plutôt qu’une autre? Il
ne serait sans doute pas difficile à un ingénieur de construire
une machine capable de trier les objets verts et les objets
rouges ou les formes carrées et les formes circulaires, mais
nous ne serions pas tentés d’attribuer à cette machine des
expériences subjectives. Or si un système peut distinguer le
vert du rouge, les formes carrées des formes circulaires
sans que l’exercice de cette capacité donne lieu à des expé-
riences subjectives, pourquoi avons-nous de telles expé-
riences et comment sont-elles possibles? 

Selon l’hypothèse de F. Crick, de l’Institut Salk, et de
C. Koch, de l’Institut de technologie de Californie, l’activa-
tion synchronisée de neurones, à une fréquence d’environ
40 hertz, constituerait la base cérébrale de la conscience visuelle.
Pourtant, en quoi une oscillation synchronisée à cette fré-
quence explique-t-elle le caractère subjectif de mon expérience
visuelle? En quoi cela explique-t-il que mon expérience ait
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