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Thèse contestable. De Platon dans le Ménon à Schopen-
hauer, en passant par Leibniz et ses petites perceptions, l’idée
de processus psychiques inconscients s’est insinuée en phi-
losophie. Avant Freud, elle demeurait néanmoins marginale
et l’énorme influence qu’a exercée la théorie psychanalytique
a donné à l’existence de l’inconscient un statut d’évidence
dans la culture contemporaine. Hors de la sphère psycha-
nalytique, la psychologie cognitive met aujourd’hui l’ac-
cent sur le rôle joué, dans la vie mentale, par des processus
et des contenus de pensée inconscients.

On notera qu’inconscient freudien et inconscient cogni-
tif ne se ressemblent guère : l’inconscient freudien est une
cristallisation de pulsions et de refoulements internes, alors
que l’inconscient cognitif est un mode de traitement de l’in-
formation. En effet l’esprit-cerveau est conçu comme un sys-
tème dont la fonction est d’extraire l’information véhiculée
par les entrées sensorielles et d’opérer sur celle-ci diverses
transformations qui permettent à l’organisme de guider effi-
cacement son comportement. 

L’objet des sciences cognitives est d’étudier les étapes
de ce traitement, de déterminer les mécanismes et les codes
qu’il met en œuvre, et d’identifier les substrats cérébraux
de ces opérations cognitives. Or un grand nombre de don-
nées issues de la psychologie cognitive, de la neuropsycho-
logie, des neurosciences et des techniques associées de
neuro-imagerie montrent qu’une bonne partie des proces-
sus cognitifs impliqués dans la perception, la préparation
motrice, le traitement sémantique de l’information ainsi que
dans la mémoire ou les émotions ont lieu, ou peuvent avoir
lieu, de manière inconsciente.

Notre vision a évolué : dans une perspective cartésienne,
expliquer la pensée et expliquer la conscience constituaient
un seul et même projet ; aujourd’hui, ces projets sont dis-
tincts ou plutôt ne se recoupent que partiellement. Expliquer
la conscience revient à déterminer la spécificité des proces-
sus et états mentaux conscients par rapport à ceux qui sont
inconscients.

Les états mentaux sont des états physiques

Dans le débat classique sur l’âme et le corps, les phénomènes
physiques et les phénomènes mentaux sont supposés dis-
tincts ; au contraire, le point de vue contemporain est que
les phénomènes mentaux constituent une classe particulière
de phénomènes naturels. Les sciences cognitives récusent
une dualité irréductible entre le physique et le mental et
considèrent l’esprit comme un objet d’étude abordable par
les méthodes des sciences de la nature. Aussi le problème
n’est plus d’expliquer le mystère de l’interaction de deux
«substances» distinctes, l’esprit et la matière, mais d’expli-
quer comment les processus physiques entraînent des phé-
nomènes mentaux.

Il est naturel de supposer que nos états mentaux sont
des causes de nos comportements, qu’ils dépendent eux-
mêmes des stimulations sensorielles auxquelles nous sommes
soumis, et qu’ils interagissent. De ce point de vue, les états
mentaux sont définissables fonctionnellement, par leurs
causes et par leurs effets. Ces analyses sont loin d’être faciles,
mais si nous admettons que les états mentaux peuvent être
caractérisés par leurs effets, les expliquer revient à détermi-
ner comment ce rôle causal s’exerce. En principe, nous expli-
citons la causalité en montrant comment des mécanismes
neurophysiologiques réalisent ces fonctions causales. Il ne

s’agit pas ici de ne relever que de simples corrélations entre
processus mentaux et processus neurobiologiques, mais de
tirer de ces corrélations une valeur explicative, dans la mesure
où l’organisation causale caractéristique des processus men-
taux en question est reflétée dans les neurones.

Comment cette stratégie explicative peut-elle porter ses
fruits en ce qui concerne la conscience? C’est ici que la dis-
tinction entre conscience phénoménale et conscience cogni-
tive prend tout son poids, car les différentes formes de
conscience cognitive paraissent seules susceptibles d’une
caractérisation fonctionnelle. Daniel Dennett, de l’Univer-
sité Tufts au Massachusetts, et Bernard Baars, de l’Institut
Wright à Berkeley, parmi d’autres, ont proposé des modèles
théoriques des modes de traitement de l’information et de
la dynamique causale dans les processus mis en jeu par la
conscience cognitive. B. Baars soutient, par exemple, que la
conscience est un espace de travail global dans un système
distribué de modules de traitement de l’information. Une
partie de l’information traitée par ces modules est diffusée
dans cet espace de travail global et devient accessible à
l’ensemble du système cognitif. L’espace de travail global
est ainsi le dépositaire des contenus de conscience. Pour vali-
der le modèle de B. Baars et progresser vers une théorie
biologique de la conscience, il faudrait mettre en évidence
un ensemble de processus neurologiques reflétant l’organi-
sation causale décrite par ce modèle.

Notons parallèlement qu’il serait simplificateur d’imaginer
que la modélisation théorique se poursuit indépendamment
de l’approche neurobiologique, laquelle n’interviendrait que
dans un deuxième temps. L’une et l’autre progressent plu-
tôt par un mouvement constant d’ajustement réciproque. Le
chemin qui mène à une théorie biologique de la conscience
cognitive est certes ardu et semé d’embûches, mais l’entre-
prise paraît en principe réalisable.

L’insaisissable conscience phénoménale

Aux yeux de beaucoup, tant philosophes que scientifiques,
il en va autrement de la conscience phénoménale, où le
contexte joue un rôle prépondérant : celle-ci ne semble pas
se laisser définir ou caractériser fonctionnellement. Pour-
quoi la conscience cognitive s’accompagne-t-elle, sinon
toujours du moins souvent (comme dans la vision du ser-
pent déjà mentionnée), d’une expérience subjective? Pour-
quoi, l’expérience subjective existe-t-elle? Pourquoi une
expérience qualitative particulière est-elle associée à la per-
ception du vert et pourquoi celle-là plutôt qu’une autre? Il
ne serait sans doute pas difficile à un ingénieur de construire
une machine capable de trier les objets verts et les objets
rouges ou les formes carrées et les formes circulaires, mais
nous ne serions pas tentés d’attribuer à cette machine des
expériences subjectives. Or si un système peut distinguer le
vert du rouge, les formes carrées des formes circulaires
sans que l’exercice de cette capacité donne lieu à des expé-
riences subjectives, pourquoi avons-nous de telles expé-
riences et comment sont-elles possibles? 

Selon l’hypothèse de F. Crick, de l’Institut Salk, et de
C. Koch, de l’Institut de technologie de Californie, l’activa-
tion synchronisée de neurones, à une fréquence d’environ
40 hertz, constituerait la base cérébrale de la conscience visuelle.
Pourtant, en quoi une oscillation synchronisée à cette fré-
quence explique-t-elle le caractère subjectif de mon expérience
visuelle? En quoi cela explique-t-il que mon expérience ait
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cette qualité particulière plutôt qu’une autre? Pourquoi
cette oscillation et non un autre type d’activité cérébrale?
Quelle impossibilité logique y aurait-il à concevoir une
créature en tout point identique à nous, jusque dans ses oscil-
lations synchronisées de neurones à 40 hertz, mais qui n’au-
rait aucune expérience subjective? Toutes ces questions sont
autant d’illustrations de ce que l’on dénomme le «fossé expli-
catif» : qu’est ce qui, dans notre nature physique ou fonc-
tionnelle, expliquerait pourquoi nous avons une expérience
qualitative et pourquoi celle-ci est ainsi plutôt qu’autrement.

Le problème du fossé explicatif a suscité des réactions
multiples et fort variées. Parmi, les attitudes extrêmes, on
citera l’éliminativisme, prôné par D. Dennett, et qui consiste
à nier tout simplement l’existence de la conscience phéno-
ménale telle qu’elle a été décrite ici. Ceci revient du même
coup à nier l’existence d’un fossé explicatif, puisqu’il n’y a
rien à expliquer. On situera à un autre extrême la position
de David Chalmers, de l’Université de l’Arizona, qui consi-
dère que le fossé existe et est infranchissable et qu’il faut donc
admettre une forme de dualisme : la conscience phénomé-
nale n’est pas de l’ordre des phénomènes physiques. Enfin,
nombre de réactions modérées admettent que le problème
est réel et que, pour l’instant, nous n’avons pas les moyens
de le résoudre, mais laissent ouverte la possibilité que
soient développés dans le futur de nouveaux concepts
physiques qui dissiperaient le mystère.

Comment combler le fossé explicatif?

Même si le fossé explicatif apparaît encore infranchissable,
il serait faux de penser que la science ne puisse aujourd’hui
rien nous apprendre d’intéressant sur la conscience phéno-
ménale. Tout d’abord, la mise en évidence de corrélations
(nous supposons par exemple que la conscience phénomé-
nale agit quand est présente l’activation synchronisée de neu-
rones autour de 40 hertz sus-mentionnée) entre conscience
phénoménale et processus biologiques n’est pas en soi un
résultat négligeable, même si ces corrélations n’ont pas encore
pour nous de force explicative. 

Deuxièmement, sous l’étiquette générale de conscience
phénoménale, sont réunies des expériences conscientes
très différentes : auditives, visuelles, tactiles, etc. Selon l’hy-
pothèse de F. Crick et C. Koch, l’onde à 40 hertz serait le
corrélat cérébral de la conscience visuelle, mais qu’en est-il
de la conscience auditive, olfactive ou émotionnelle? Décou-
vrir que la conscience phénoménale sous toutes ses formes
est invariablement corrélée à une forme spécifique d’acti-
vation neuronale constituerait une avancée… phénoménale!
On saurait alors au moins où, sur la rive physique, devrait

s’ancrer le pont permettant de franchir le fossé explicatif à
défaut de savoir comment construire ce pont. Enfin, nous
avons jusqu’ici considéré deux questions que pose la
conscience phénoménale, pourquoi avons-nous des expé-
riences subjectives qualitatives plutôt que rien et pourquoi
ces expériences plutôt que d’autres? 

Aujourd’hui, nous ne savons pas répondre à ces ques-
tions, mais il en est une troisième qui paraît plus facile à
approcher, celle de la structure de l’expérience perceptive.
L’expérience des couleurs en constitue une illustration. On
peut certes se demander pourquoi en voyant du rouge, j’ai
une expérience subjective et pourquoi cette expérience plu-
tôt qu’une autre, mais on peut aussi se demander pourquoi
l’expérience du rouge me paraît plus proche de celle du jaune
que de celle du vert, pourquoi je peux avoir l’expérience d’un
vert bleuté ou d’un jaune orangé, mais non d’un rouge ver-
dâtre ou d’un bleu jaunâtre. 

Ces dernières questions témoignent du fait que l’expé-
rience des couleurs a une structure relationnelle. Ici, les cor-
rélations entre expériences subjectives et processus
neurophysiologiques sous-jacents prennent une valeur expli-
cative lorsque l’on peut montrer qu’aux relations structu-
relles entre qualités subjectives correspondent des relations
structurelles entre processus neurophysiologiques. Dans le
cas des couleurs, on a su expliquer la structure des simili-
tudes en identifiant les mécanismes neurobiologiques qui
en sont responsables et en montrant comment leur fonc-
tionnement rend compte de cette structure. Par exemple,
on a montré que les axes qui définissent l’espace subjectif
des couleurs sont associés à des processus antagonistes, ce
qui permet d’expliquer les incompatibilités entre rouge et
vert ou bleu et jaune (voir la figure 2). L’expérience des cou-
leurs n’est qu’un exemple : bien d’autres formes d’expérience
subjective possèdent des traits structuraux. À défaut d’at-
tendre aujourd’hui des biologistes qu’ils nous expliquent
pourquoi l’expérience subjective existe et pourquoi elle existe
sous la forme que nous connaissons, nous pouvons donc
– au moins – espérer qu’ils nous expliquent les interela-
tions des expériences subjectives similaires.
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3. LA PEUR EST UN ÉTAT OBJECTIF. Nous pouvons caractériser
fonctionnellement la peur par la définition suivante : la peur est un
état causé par la perception d’une situation évaluée comme dange-

reuse et qui cause à son tour des comportements de fuite ou d’évi-
tement. On a aujourd’hui en grande partie identifié les circuits céré-
braux qui sous-tendent les réactions de peur.
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