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Science et conscience
JEAN DELACOUR

La conscience n’est pas inaccessible à la science : ses bases cérébrales,
ses mécanismes cellulaires et moléculaires sont en partie élucidés. Loin de
«réduire» la conscience, l’approche neurobiologique en confirme la complexité.

T out d’abord, qu’est-ce que la conscience? Il est impos-
sible de donner une réponse simple, complète, défi-
nitive à cette question. Rien d’étonnant à cela : il en
est de même pour d’autres notions, tels la Vie, la

Pensée ou l’Homme. Nous nous contenterons ici de la
proposition suivante : un phénomène psychologique est
conscient lorsque le sujet peut l’exprimer par le langage.
Plus que d’une définition, il s’agit d’une délimitation pro-
visoire commode, car fondée sur un critère objectif et
d’utilisation facile. Le lien entre langage et conscience, bien
qu’étroit, n’est pas absolu, mais ce point de départ permet
une description systématique des phénomènes considé-
rés comme conscients par la plupart des spécialistes. Pour
simplifier, nous utiliserons le terme conscience comme s’il
s’agissait d’une réalité univoque et homogène, mais nous
verrons qu’il n’en est rien. 

Côté subjectif, la donnée première de la conscience est
probablement le sentiment d’être présent ici et maintenant.
Mais au sein de cette présence, il est utile de distinguer, d’une
part, les états conscients et, d’autre part, les pensées et les per-
ceptions conscientes particulières qui se succèdent au sein de
ces états. Les états conscients ont un caractère cyclique et peu-
vent durer des heures. Il en existe deux formes, celle de la
veille et celle du rêve, qui survient, le plus souvent, lors du
«sommeil paradoxal» (cette forme de sommeil se caractérise
par une activité cérébrale élevée, parfois supérieure à celle de
l’état de veille, par une paralysie et par une augmentation des
seuils sensoriels). Les pensées, les perceptions, les affects
qui surviennent au cours d’un état conscient ont une durée
qui se mesure en secondes et non en heures ; se suivant rapi-
dement, et souvent hétérogènes, ils n’ont pas de caractère
cyclique. Ce sont, par exemple, l’évocation d’un souvenir
(le premier jour d’école) ou la détection d’une caractéris-
tique nouvelle de l’environnement (il s’est mis à pleuvoir).
Bien entendu, il existe des relations entre un état conscient
et les pensées, les perceptions conscientes particulières qui
s’y succèdent. Le premier est la condition nécessaire des
seconds et, réciproquement, ceux-ci peuvent influencer celui-
là : telle pensée excitante prolonge l’état conscient, le colore
de telle ou telle nuance affective, par exemple.

Les états conscients sont relativement aisés à étudier grâce
à leur longue durée, à leur caractère reproductible et à des
propriétés objectives faciles à détecter chez l’homme comme
chez l’animal ; par conséquent, la connaissance de leurs méca-
nismes neurobiologiques est très avancée. Il n’en est pas de
même des pensées. La difficulté de leur étude, d’ailleurs, ne

tient pas seulement à leur brièveté et à leur caractère peu
reproductible ; elle tient aussi au fait qu’au sein du même
état conscient, processus conscients et inconscients non seu-
lement coexistent, mais interagissent. Comment détecter les
mécanismes spécifiques d’une pensée consciente particulière,
sans les confondre avec ceux de processus inconscients simul-
tanés? Ainsi, l’usage conscient du langage met en jeu l’utili-
sation inconsciente de routines linguistiques qui, de façon
automatique, déterminent la syntaxe et fournissent le voca-
bulaire du discours. Cette difficulté – séparer les processus
conscients et non conscients –, encore mal surmontée,
constitue la limite actuelle de la neurobiologie de la conscience. 

Intentionnalité
et coloration affective de la conscience

Les descriptions classiques distinguent deux aspects dans
les processus conscients : l’intentionnalité et les qualia.
L’intentionnalité désigne le fait que certains processus
mentaux se réfèrent à une autre réalité qu’eux-mêmes, se
rapportent à un objet, réel ou imaginaire, distinct de ces
processus. Par exemple, l’aspect «intentionnalité» d’un
souvenir sera sa référence à un épisode de l’enfance, au visage
d’une personne chère ; celui d’une pensée abstraite, sa réfé-
rence à une propriété des espaces vectoriels. L’intentionna-
lité est la composante extrinsèque, cognitive d’un processus
mental conscient. 

Les qualia sont les caractéristiques intrinsèques des
processus conscients, la qualité de leur vécu, faite d’im-
pressions, d’affects souvent difficiles à exprimer : les qualia
sont les colorations affectives. L’aspect qualia peut être dis-
socié de l’aspect intentionnalité. Ainsi l’évocation du
même souvenir, la même pensée abstraite ou la perception
du même objet peuvent s’accompagner d’affects différents,
tels des sentiments de joie ou d’ennui, une sensation de bien-
être ou de malaise. De même, les impressions agréables ou
désagréables qui accompagnent, chez certains individus,
dans certaines circonstances, la perception de telle ou telle
couleur ou odeur sont des exemples de qualia.

Au cours des dernières années, la distinction entre inten-
tionnalité et qualia a pris une importance particulière. Pour
certains, elle est même devenue une opposition autour de
laquelle se cristallise le débat actuel sur la possibilité d’une
étude scientifique de la conscience. En effet, les aspects inten-
tionnels – cognitifs – de celle-ci sont, grâce à leur caractère
extrinsèque, c’est-à-dire à leur référence à des objets réels
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ou abstraits, descriptibles à la «troisième personne» chez
l’homme et reproductibles par des systèmes artificiels ou
chez l’animal ; ils peuvent ainsi être étudiés par la psycho-
logie expérimentale, l’intelligence artificielle et les neuros-
ciences. En revanche, les qualia, qui sont des propriétés
intrinsèques d’expériences purement privées et qui sont dif-
ficilement communicables à cause de leur caractère quali-
tatif et fugace, échapperaient à toute approche scientifique,
seraient irréductibles à toute réalité objective et, essence de
la conscience, seraient inaccessibles à la science. Cependant,
contrairement à cette conception, les progrès des recherches
montrent que les qualia peuvent être et sont objets de science,
ne serait-ce que par le fait qu’ils sont étroitement associés
à l’aspect «intentionnalité» des représentations conscientes.

D’autres caractéristiques du conscient ont été ou sont
encore objets de controverses, telles la continuité et
l’unité de l’expérience consciente.
Selon la plupart des des-
criptions, les processus
conscients se succèdent
de façon continue, mélo-
dique, au sein d’un même
état conscient, formant un flux
incessant, un «courant de pen-
sée». Cependant aucune étude
expérimentale précise

n’a démontré cette continuité. La réalité d’un enchaînement
mélodique des processus conscients est rendue probléma-
tique par la fréquente hétérogénéité des pensées, des images,
des affects qui se succèdent au cours d’un mêmeétat conscient.
Ils diffèrent non seulement par leur objet, mais aussi par leur
coloration affective, leur qualia. Leur cours peut être inflé-
chi de façon abrupte par des événements inattendus : la détec-
tion de la nouveauté est l’une des causes les plus fréquentes
de l’induction d’une représentation consciente. Ainsi, par-
fois survient un événement inattendu alors que nous sommes
occupés à une tâche de routine : je ressens une douleur subite
dans la poitrine ou le ciel s’assombrit subitement alors que
je conduis calmement sur une route de campagne. Cet évé-
nement inattendu déclenche une succession de représenta-
tions conscientes qui visent à «tirer au clair» cette situation

nouvelle : «Cette douleur confirme-t-elle les
mises en garde de mon méde-

cin? Je devrais m’arrêter
de fumer ; je dois aller
consulter un cardio-
logue.» Ou bien : «Je

vais être retardé par la
pluie qui s’annonce ; je n’ar-
riverai pas à temps à la gare
pour accueillir mon amie ;

elle va m’en vouloir...»

1. ULYSSE s’est fait enchaî-
ner au mât de son navire pour

résister au chant magique des
sirènes. Ce vase datant du Ve siècle

avant notre ère représente un épi-
sode de l’Odyssée, qui reflète le combat

intérieur auquel sont  confrontés les hommes :
succomberà l’impulsion instinctive ou résis-
ter à force d’entraves rationnelles. Ces
conflits entre le conscient et l’inconscient
font partie de l’expérience de chacun.
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De façon générale, la conscience, loin d’être une réalité
par tout ou rien, est graduée en intensité, plus ou moins foca-
lisée, spontanée ou réflexive (dans ce cas, le moi s’autore-
présente comme sujet de ses pensées). Cependant, même si
la conscience n’est pas un flux parfaitement intégré aux
échelles de temps les plus fines, des projets et des formes
de mémoire lui assurent une continuité globale pendant
des durées de quelques minutes, voire de quelques heures,
en particulier la «mémoire de travail» qui sous-tend l’ac-
tivité cognitive en cours permet son déroulement selon un
plan, coordonne les différentes composantes de la tâche.

Le problème de la continuité de la conscience est en fait
celui de son unité dans le temps ; qu’en est-il de son unité
instantanée, «synchronique»? Comme dans le cas de la conti-
nuité, la donnée phénoménologique, qui attribue, au moins
de façon implicite, tout processus conscient à un moi uni-
fié se référant à un objet unique, est controversée. Cer-
taines expériences de psychologie expérimentale, le caractère
massivement parallèle de l’organisation cérébrale et cer-
taines pathologies mettent fortement en question cette unité.
Cependant, là encore, tout dépend du niveau d’organisa-
tion et de fonctionnement que l’on considère : à certaines
échelles spatiotemporelles, peut-être celles où se situent
les enjeux les plus importants de l’adaptation de l’orga-

nisme, il y a unité de la conscience, non seulement instan-
tanée et sur de courtes durées, mais aussi, au-delà d’un
état conscient particulier, dans la longue durée, comme le
montrent la mémoire autobiographique, ainsi que la concep-
tion et la réalisation de plans à long terme. 

Quels sont les aspects objectifs de la conscience? Ce
sont les signes objectifs de l’état de veille et de sommeil
paradoxal, et certains traits de comportement. Par ordre
croissant (approximatif) de spécificité, les principaux traits
des comportements typiques de l’état conscient de veille
sont : le caractère cohérent, intégré, contrôlé ; la capacité
de détecter la nouveauté et de s’y adapter ; la poursuite
d’un objectif constant dans des conditions variables ; l’usage
d’un langage, sa production et sa compréhension ; la capa-
cité d’évoquer un souvenir avec référence explicite au passé
(la mémoire déclarative) ; enfin, la capacité de métaco-
gnition, c’est-à-dire la capacité d’évaluer de façon cri-
tique sa propre activité cognitive. 

Aucun de ces critères n’est, à lui seul, suffisant, et leur
ensemble n’est pas parfaitement cohérent. Cependant les
comportements mettant en jeu simultanément l’usage d’un
langage et la mémoire déclarative, ou la mémoire déclara-
tive et la capacité de métacognition sont quasi-unanimement
considérés comme typiques de l’état conscient de veille. En
raison de l’élévation des seuils sensoriels et de la paralysie
qui caractérisent l’état de sommeil paradoxal, peu de compor-
tements différenciés surviennent dans cet état. Le plus carac-
téristique est constitué par des bouffées de mouvements
oculaires, peut-être concomitants des images visuelles
naissant durant le rêve, voire cause de ces images. Notons
cependant que mémoire déclarative et métacognition sont
possibles au cours du rêve.

La conscience a-t-elle une fonction?

Nombreuses sont les hypothèses, depuis celles qui attri-
buent à la conscience les capacités de cognition et de contrôle
du comportement les plus élevées jusqu’à celles selon
lesquelles la conscience n’est qu’une illusion. Ces concep-
tions extrêmes ne semblent guère fondées : à l’encontre des
premières, il faut noter que des tâches cognitives et sen-
sori-motrices difficiles sont accomplies souvent de façon
inconsciente (quand on conduit une voiture, quand la route
est dégagée et qu’aucun événement imprévu ne survient,
on conduit de façon quasi automatique). De plus, une repré-
sentation consciente de ces tâches diminue la vitesse et la
précision de leur exécution : un pianiste fait des fausses
notes et perd sa virtuosité dès qu’il «réfléchit» aux notes
qu’il doit jouer ; enfin des systèmes artificiels ne satisfai-
sant pas les critères de conscience, ont des performances
cognitives et des capacités de contrôle très supérieures à
celles de l’homme conscient. On peut opposer aux secondes
le fait que la conscience est un état récurrent relativement
durable et qui consomme beaucoup d’énergie ; de plus,
elle est associée à des comportements importants pour l’in-
dividu et pour la société ; est-il concevable qu’elle n’ait
aucune valeur adaptative?

Pourtant, si la conscience a une valeur fonctionnelle,
si elle augmente les possibilités de survie et de reproduc-
tion des organismes, pourquoi n’est-elle pas présente chez
toutes les espèces? Plusieurs faits suggèrent qu’il en existe
des formes chez diverses espèces animales. Pourquoi chez
ces espèces et chez l’homme, la conscience n’est-elle pas

2. ORGANISATION ANATOMIQUE du cerveau humain (vue latérale
de l’hémisphère gauche, en haut). Dans la profondeur du cerveau
(en bas), se situent des «noyaux» de matière grise, tel le thala-
mus, et des faisceaux de fibres, par exemple celles du corps cal-
leux, qui connectent les deux hémisphères. 
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