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De façon générale, la conscience, loin d’être une réalité
par tout ou rien, est graduée en intensité, plus ou moins foca-
lisée, spontanée ou réflexive (dans ce cas, le moi s’autore-
présente comme sujet de ses pensées). Cependant, même si
la conscience n’est pas un flux parfaitement intégré aux
échelles de temps les plus fines, des projets et des formes
de mémoire lui assurent une continuité globale pendant
des durées de quelques minutes, voire de quelques heures,
en particulier la «mémoire de travail» qui sous-tend l’ac-
tivité cognitive en cours permet son déroulement selon un
plan, coordonne les différentes composantes de la tâche.

Le problème de la continuité de la conscience est en fait
celui de son unité dans le temps ; qu’en est-il de son unité
instantanée, «synchronique»? Comme dans le cas de la conti-
nuité, la donnée phénoménologique, qui attribue, au moins
de façon implicite, tout processus conscient à un moi uni-
fié se référant à un objet unique, est controversée. Cer-
taines expériences de psychologie expérimentale, le caractère
massivement parallèle de l’organisation cérébrale et cer-
taines pathologies mettent fortement en question cette unité.
Cependant, là encore, tout dépend du niveau d’organisa-
tion et de fonctionnement que l’on considère : à certaines
échelles spatiotemporelles, peut-être celles où se situent
les enjeux les plus importants de l’adaptation de l’orga-

nisme, il y a unité de la conscience, non seulement instan-
tanée et sur de courtes durées, mais aussi, au-delà d’un
état conscient particulier, dans la longue durée, comme le
montrent la mémoire autobiographique, ainsi que la concep-
tion et la réalisation de plans à long terme. 

Quels sont les aspects objectifs de la conscience? Ce
sont les signes objectifs de l’état de veille et de sommeil
paradoxal, et certains traits de comportement. Par ordre
croissant (approximatif) de spécificité, les principaux traits
des comportements typiques de l’état conscient de veille
sont : le caractère cohérent, intégré, contrôlé ; la capacité
de détecter la nouveauté et de s’y adapter ; la poursuite
d’un objectif constant dans des conditions variables ; l’usage
d’un langage, sa production et sa compréhension ; la capa-
cité d’évoquer un souvenir avec référence explicite au passé
(la mémoire déclarative) ; enfin, la capacité de métaco-
gnition, c’est-à-dire la capacité d’évaluer de façon cri-
tique sa propre activité cognitive. 

Aucun de ces critères n’est, à lui seul, suffisant, et leur
ensemble n’est pas parfaitement cohérent. Cependant les
comportements mettant en jeu simultanément l’usage d’un
langage et la mémoire déclarative, ou la mémoire déclara-
tive et la capacité de métacognition sont quasi-unanimement
considérés comme typiques de l’état conscient de veille. En
raison de l’élévation des seuils sensoriels et de la paralysie
qui caractérisent l’état de sommeil paradoxal, peu de compor-
tements différenciés surviennent dans cet état. Le plus carac-
téristique est constitué par des bouffées de mouvements
oculaires, peut-être concomitants des images visuelles
naissant durant le rêve, voire cause de ces images. Notons
cependant que mémoire déclarative et métacognition sont
possibles au cours du rêve.

La conscience a-t-elle une fonction?

Nombreuses sont les hypothèses, depuis celles qui attri-
buent à la conscience les capacités de cognition et de contrôle
du comportement les plus élevées jusqu’à celles selon
lesquelles la conscience n’est qu’une illusion. Ces concep-
tions extrêmes ne semblent guère fondées : à l’encontre des
premières, il faut noter que des tâches cognitives et sen-
sori-motrices difficiles sont accomplies souvent de façon
inconsciente (quand on conduit une voiture, quand la route
est dégagée et qu’aucun événement imprévu ne survient,
on conduit de façon quasi automatique). De plus, une repré-
sentation consciente de ces tâches diminue la vitesse et la
précision de leur exécution : un pianiste fait des fausses
notes et perd sa virtuosité dès qu’il «réfléchit» aux notes
qu’il doit jouer ; enfin des systèmes artificiels ne satisfai-
sant pas les critères de conscience, ont des performances
cognitives et des capacités de contrôle très supérieures à
celles de l’homme conscient. On peut opposer aux secondes
le fait que la conscience est un état récurrent relativement
durable et qui consomme beaucoup d’énergie ; de plus,
elle est associée à des comportements importants pour l’in-
dividu et pour la société ; est-il concevable qu’elle n’ait
aucune valeur adaptative?

Pourtant, si la conscience a une valeur fonctionnelle,
si elle augmente les possibilités de survie et de reproduc-
tion des organismes, pourquoi n’est-elle pas présente chez
toutes les espèces? Plusieurs faits suggèrent qu’il en existe
des formes chez diverses espèces animales. Pourquoi chez
ces espèces et chez l’homme, la conscience n’est-elle pas

2. ORGANISATION ANATOMIQUE du cerveau humain (vue latérale
de l’hémisphère gauche, en haut). Dans la profondeur du cerveau
(en bas), se situent des «noyaux» de matière grise, tel le thala-
mus, et des faisceaux de fibres, par exemple celles du corps cal-
leux, qui connectent les deux hémisphères. 
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3. DIVERS SYSTÈMES CÉRÉBRAUX sont mis en jeu par l’état conscient.
On a schématisé (très grossièrement) quelques-unes des connexions.
Pour simplifier, on a regroupé plusieurs structures du tronc cérébral,
malgré leurs différences au plan anatomique, physiologique et neuro-
chimique. Les voies sensorielles ont des cibles spécifiques : les noyaux
relais du thalamus sont reliés de façon biunivoque à des aires corti-
cales spécialisées (le cortex sensoriel). Les boucles qui relient le tha-
lamus au cortex et le cortex au thalamus jouent un rôle important dans
le traitement de l’information et dans la genèse de l’état conscient.
L’état conscient met en jeu deux «étages», l’étage thalamo-cortical
et l’étage sous-thalamique. À l’étage thalamo-cortical, l’état de veille
et celui de sommeil paradoxal (où surviennent les rêves) dépendent
des mêmes facteurs, en particulier de la boucle qui relie le noyau reti-
cularis et les noyaux relais. Cette boucle inhibe les noyaux relais et

tend à imposer une activité rythmique en bouffées dans le thalamus
et dans le cortex, caractéristique du sommeil «à ondes lentes». Au
contraire, dans l’état conscient de veille ou dans l’état de sommeil
paradoxal, les neurones thalamo-corticaux sont fortement activés. À
l’«étage sous-thalamique», l’état conscient de veille et l’état conscient
de sommeil paradoxal ont des mécanismes différents : le sommeil para-
doxal est marqué par une hyperactivité de la formation réticulée du
pont. Cette dernière est inhibée durant l’état de veille par le raphé et
par le locus cœruleus, mais l’inhibition est levée durant les phases de
sommeil paradoxal, car ces noyaux sont alors inactifs. On a fait un
agrandissement des noyaux du tronc cérébral pour montrer le carac-
tère extrêmement divergent de leurs projections. C’est grâce à cette
propriété que ces structures exercent un contrôle très étendu sur le
cortex et sur d’autres régions cérébrales.
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un état permanent? Probablement pour des raisons de coût
énergétique. L’état de veille et de sommeil paradoxal, condi-
tions nécessaires de la conscience, coûtent cher en termes
de métabolisme cérébral. De plus, l’organisme dans son
ensemble a besoin de phases de récupération qui corres-
pondent chez le mammifère à l’état de sommeil à ondes
lentes, peu favorable à la formation de représentations
conscientes.

Le fait que, même à l’état de veille, une grande partie du
fonctionnement de l’organisme soit inconsciente peut s’ex-
pliquer là encore par le coût énergétique de la conscience. Il
est sans doute avantageux du point de vue biologique que
celle-ci n’intervienne que lorsque les automatismes sont
pris en défaut. C’est le cas des situations imprévues, nou-
velles, une des causes les plus fréquentes de la formation de
représentations conscientes. Du point de vue biologique, une
autre raison recommande un usage limité de
la conscience : elle ralentit le com-
portement et augmente les
chances d’erreurs dans

l’exécution d’une tâche bien maîtrisée. Ce fait refléterait la
mise en jeu de processus sériels lents et de faible capacité de
traitement comme la mémoire de travail. Au contraire, le fonc-
tionnement inconscient du cerveau serait essentiellement
de type parallèle, beaucoup plus rapide et ayant une capa-
cité de traitement beaucoup plus grande.

Si la conscience n’est pas pure illusion, elle doit avoir
des mécanismes identifiables. Effectivement, non seule-
ment la neurobiologie de la conscience existe, mais elle est
déjà très avancée sur certains points. Avant d’essayer de le
montrer, précisons que, contrairement à certaines spécula-
tions, la neurobiologie de la conscience ne met pas en jeu
une physique spéciale ; elle est une branche de la neurobio-
logie classique. Sa seule particularité est de s’appuyer prin-
cipalement, mais non exclusivement, sur des méthodes mettant
en relation de façon aussi directe que possible des phéno-

mènes de conscience et des phénomènes
neurobiologiques au sein d’un cer-

veau intact. Parmi ces méthodes,
l’imagerie cérébrale, chez
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