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Trop vite en besogne!

N otre enseignement est sinistré, entendons-
nous souvent. Avant de répéter cette

antienne, n’oublions pas que notre perspec-
tive est déformée, donc notre jugement faussé.
Voici en quoi.

Depuis un siècle, sinon deux, l’accélération
caractérise notre société. Les trains et les avions
vont de plus en plus vite ; les techniques, la
médecine, sont sans cesse plus efficaces ;
notre espérance de vie ne fait qu’augmenter…
Nous sommes si habitués à voir toutes les
durées d’exécution être compressibles, toutes
les puissances être extensibles, que nous en
venons à penser que telle est la norme.

Mais, au milieu de nos paysages renou-
velés à chaque instant, le rythme de l’ensei-
gnement demeure, immuable. Aujourd’hui
comme jadis, l’élève doit, avant de parler
une langue étrangère, apprendre, oublier, réap-
prendre dix fois, vingt fois, le vocabulaire
nécessaire. Aujourd’hui comme jadis, l’élève
ne comprend une théorie difficile qu’après
l’avoir dix fois, vingt fois, appliquée à contre-
sens. L’homme est ainsi fait : il apprend len-
tement, très lentement ; il comprend len-
tement, très lentement. Le progrès n’y change
rien. Le moindre ordinateur héberge plus de
savoir que la Bibliothèque d’Alexandrie, mais
l’usager de cette Bibliothèque avait une
mémoire ni plus ni moins vaste, une intelli-
gence ni plus ni moins sûre, que l’utilisateur
d’ordinateur.

Dans un monde de supersoniques et de
TGV, l’enseignement progresse au même
pas que dans un monde de bateaux à voiles
et de chars à bœufs. Dans un monde où tout
va plus vite, rien ne lui permet d’aller plus vite.
Voilà ce dont nous devons tenir compte avant
de «porter un regard critique sur les perfor-
mances de notre système éducatif».

Le train des syllogismes

A ffichés sur les trains en Île-de-France, les
sigles RONI, VICK, CAPU, OLAF, RIPI, DAPI,

MONA… (je n’ai pas vu LISA) indiquent la des-
tination et le type du train. Dans VICK, par exemple,
V signifie Versailles et I, partiellement direct.
Dans MONA, M signifie Massy et O, omnibus.
Et CK? Et NA? CK ne signifie rien, pas plus que
NA ; ils ont été ajoutés pour obtenir un mot
sonore. À la SNCF comme dans l’ADN, certaines
séquences sont codantes, d’autres non.

Le Moyen Âge aussi a inventé des mots. L’un
est encore connu de nos jours, le mot BARBARA,
qui désigne un syllogisme du type de celui-ci :
«les hommes sont mortels, or les logiciens sont
des hommes, donc les logiciens sont mortels».
D’autres, attachés à d’autres syllogismes, sont
oubliés : FERIO, FELAPTON, BAMALIP, DATISI, DIMA-
TIS… Fait remarquable, le Moyen Âge, plus per-
formant que la SNCF sur ce point, savait donner
un sens à toutes les lettres de ces mots, utili-
sés comme procédés mnémotechniques pour
mémoriser les divers syllogismes. Les voyelles
A, E, I et O codaient quatre types de proposi-
tions de base et les consonnes indiquaient quelles
opérations étaient à effectuer entre elles.

Une synthèse entre chemin de fer et sco-
lastique s’impose. À un syllogisme facile, comme
celui en BARBARA, associons un trajet facile :
Bourg-Arcueil-Robinson-Bourg-Arcueil-Robin-
son-Arcueil. À un trajet exigeant des corres-
pondances difficiles – Bougival-Aubervilliers-
Montigny-Arpajon-Liancourt-Ivry-Palaiseau –
associons un syllogisme également difficile,
celui en BAMALIP.

Le Moyen Âge connaissait 19 formes de syl-
logismes seulement. Ridicule! Le nombre
d’itinéraires possibles en Île-de-France est
bien plus élevé. Plutôt que rester à nous ennuyer
pendant nos trajets en banlieue, inspirons-nous
d’eux pour inventer de nouveaux syllogismes.
Grâce au train, nous découvrirons des lois de
la logique inconnues jusqu’à présent.

Homo laverait-il plus blanc?

L es manipulations génétiques, appliquées à
l’homme, révoltent. La perspective de chan-

ger l’homme scandalise : c’est de la folie.
De la folie? Admettons. Songeons bien, tou-

tefois, que porter a priori un tel jugement revient
à manifester une étonnante indulgence à l’égard
de l’homme. Depuis les voies romaines bor-
dées d’esclaves crucifiés jusqu’à Hiroshima,
depuis les pyramides de crânes élevées par
Gengis Khan jusqu’à Auschwitz, sans oublier

ce qui se passe de nos jours, l’homme écrit une
histoire horrible. Je doute que la création d’un
être pire que lui soit une performance à la
portée de la science. Qui sait si le mutant obtenu
par les savants fous ne se comportera pas de
manière… humaine. Si bien que, comme
souvent, les fous auront été sages.

Thésez-vous et lisez!

C ’ est par antiphrase qu’un administratif
haut placé est dénommé un «responsable».

L’individu a, en effet, trop de décisions à prendre
pour s’informer en détail sur chaque dossier. Il
fait donc confiance à ses collaborateurs et signe
sans lire. Quelle responsabilité!

Cette conception toute administrative de la
notion de responsabilité a, hélas, envahi la
recherche scientifique. Celle-ci fourmille de gens
qui participent à tellement de jurys de thèse et
sont priés de donner leur avis sur tellement de
projets d’articles, que le temps leur manque pour
lire ce qu’ont écrit les impétrants. Alors, ils font
confiance. Confiance à l’auteur de l’article, qui
a l’air sérieux ; ou confiance à un collègue, qui
dit que la thèse est valable. En outre, refuser
exige plus de travail qu’accepter, car il faut jus-
tifier le refus : argument puissant en faveur du
feu vert! Ainsi s’accroît la littérature des thèses
et des articles – aussi grise, aussi peu lue,
aussi énorme, aussi conformiste que celle des
rapports administratifs. Mais feu vert ne veut
pas dire caution. Si naît la moindre polémique
– ce qui est une malchance rarissime, il faut au
moins que ce soient les frères Bogdanov qui
aient soutenu la thèse pour que cela se produise!
– ils réagissent comme les administratifs sur-
pris par un dossier brûlant : ils se renvoient la
balle. Le professeur «responsable» du thésard
dit qu’il pensait que la thèse était bonne, puis-
qu’une bonne revue avait accepté d’en publier
des extraits ; le «responsable» de la revue tient
le «raisonnement» inverse. Personne n’avait pris
le temps de se faire un avis étayé.

Que nul ne participe à un jury de thèse s’il
n’a lu, compris et apprécié toute la thèse! Que
nul ne donne son aval à la publication d’un article
s’il n’a lu, compris et apprécié tout l’article! Voilà
deux revendications de bon sens, qui n’ont l’air
de rien. De nos jours, pourtant, les mettre en
œuvre créerait un bouleversement majeur au
sein de la cité scientifique.
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