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Trop vite en besogne!

N otre enseignement est sinistré, entendons-
nous souvent. Avant de répéter cette

antienne, n’oublions pas que notre perspec-
tive est déformée, donc notre jugement faussé.
Voici en quoi.

Depuis un siècle, sinon deux, l’accélération
caractérise notre société. Les trains et les avions
vont de plus en plus vite ; les techniques, la
médecine, sont sans cesse plus efficaces ;
notre espérance de vie ne fait qu’augmenter…
Nous sommes si habitués à voir toutes les
durées d’exécution être compressibles, toutes
les puissances être extensibles, que nous en
venons à penser que telle est la norme.

Mais, au milieu de nos paysages renou-
velés à chaque instant, le rythme de l’ensei-
gnement demeure, immuable. Aujourd’hui
comme jadis, l’élève doit, avant de parler
une langue étrangère, apprendre, oublier, réap-
prendre dix fois, vingt fois, le vocabulaire
nécessaire. Aujourd’hui comme jadis, l’élève
ne comprend une théorie difficile qu’après
l’avoir dix fois, vingt fois, appliquée à contre-
sens. L’homme est ainsi fait : il apprend len-
tement, très lentement ; il comprend len-
tement, très lentement. Le progrès n’y change
rien. Le moindre ordinateur héberge plus de
savoir que la Bibliothèque d’Alexandrie, mais
l’usager de cette Bibliothèque avait une
mémoire ni plus ni moins vaste, une intelli-
gence ni plus ni moins sûre, que l’utilisateur
d’ordinateur.

Dans un monde de supersoniques et de
TGV, l’enseignement progresse au même
pas que dans un monde de bateaux à voiles
et de chars à bœufs. Dans un monde où tout
va plus vite, rien ne lui permet d’aller plus vite.
Voilà ce dont nous devons tenir compte avant
de «porter un regard critique sur les perfor-
mances de notre système éducatif».

Le train des syllogismes

A ffichés sur les trains en Île-de-France, les
sigles RONI, VICK, CAPU, OLAF, RIPI, DAPI,

MONA… (je n’ai pas vu LISA) indiquent la des-
tination et le type du train. Dans VICK, par exemple,
V signifie Versailles et I, partiellement direct.
Dans MONA, M signifie Massy et O, omnibus.
Et CK? Et NA? CK ne signifie rien, pas plus que
NA ; ils ont été ajoutés pour obtenir un mot
sonore. À la SNCF comme dans l’ADN, certaines
séquences sont codantes, d’autres non.

Le Moyen Âge aussi a inventé des mots. L’un
est encore connu de nos jours, le mot BARBARA,
qui désigne un syllogisme du type de celui-ci :
«les hommes sont mortels, or les logiciens sont
des hommes, donc les logiciens sont mortels».
D’autres, attachés à d’autres syllogismes, sont
oubliés : FERIO, FELAPTON, BAMALIP, DATISI, DIMA-
TIS… Fait remarquable, le Moyen Âge, plus per-
formant que la SNCF sur ce point, savait donner
un sens à toutes les lettres de ces mots, utili-
sés comme procédés mnémotechniques pour
mémoriser les divers syllogismes. Les voyelles
A, E, I et O codaient quatre types de proposi-
tions de base et les consonnes indiquaient quelles
opérations étaient à effectuer entre elles.

Une synthèse entre chemin de fer et sco-
lastique s’impose. À un syllogisme facile, comme
celui en BARBARA, associons un trajet facile :
Bourg-Arcueil-Robinson-Bourg-Arcueil-Robin-
son-Arcueil. À un trajet exigeant des corres-
pondances difficiles – Bougival-Aubervilliers-
Montigny-Arpajon-Liancourt-Ivry-Palaiseau –
associons un syllogisme également difficile,
celui en BAMALIP.

Le Moyen Âge connaissait 19 formes de syl-
logismes seulement. Ridicule! Le nombre
d’itinéraires possibles en Île-de-France est
bien plus élevé. Plutôt que rester à nous ennuyer
pendant nos trajets en banlieue, inspirons-nous
d’eux pour inventer de nouveaux syllogismes.
Grâce au train, nous découvrirons des lois de
la logique inconnues jusqu’à présent.

Homo laverait-il plus blanc?

L es manipulations génétiques, appliquées à
l’homme, révoltent. La perspective de chan-

ger l’homme scandalise : c’est de la folie.
De la folie? Admettons. Songeons bien, tou-

tefois, que porter a priori un tel jugement revient
à manifester une étonnante indulgence à l’égard
de l’homme. Depuis les voies romaines bor-
dées d’esclaves crucifiés jusqu’à Hiroshima,
depuis les pyramides de crânes élevées par
Gengis Khan jusqu’à Auschwitz, sans oublier

ce qui se passe de nos jours, l’homme écrit une
histoire horrible. Je doute que la création d’un
être pire que lui soit une performance à la
portée de la science. Qui sait si le mutant obtenu
par les savants fous ne se comportera pas de
manière… humaine. Si bien que, comme
souvent, les fous auront été sages.

Thésez-vous et lisez!

C ’ est par antiphrase qu’un administratif
haut placé est dénommé un «responsable».

L’individu a, en effet, trop de décisions à prendre
pour s’informer en détail sur chaque dossier. Il
fait donc confiance à ses collaborateurs et signe
sans lire. Quelle responsabilité!

Cette conception toute administrative de la
notion de responsabilité a, hélas, envahi la
recherche scientifique. Celle-ci fourmille de gens
qui participent à tellement de jurys de thèse et
sont priés de donner leur avis sur tellement de
projets d’articles, que le temps leur manque pour
lire ce qu’ont écrit les impétrants. Alors, ils font
confiance. Confiance à l’auteur de l’article, qui
a l’air sérieux ; ou confiance à un collègue, qui
dit que la thèse est valable. En outre, refuser
exige plus de travail qu’accepter, car il faut jus-
tifier le refus : argument puissant en faveur du
feu vert! Ainsi s’accroît la littérature des thèses
et des articles – aussi grise, aussi peu lue,
aussi énorme, aussi conformiste que celle des
rapports administratifs. Mais feu vert ne veut
pas dire caution. Si naît la moindre polémique
– ce qui est une malchance rarissime, il faut au
moins que ce soient les frères Bogdanov qui
aient soutenu la thèse pour que cela se produise!
– ils réagissent comme les administratifs sur-
pris par un dossier brûlant : ils se renvoient la
balle. Le professeur «responsable» du thésard
dit qu’il pensait que la thèse était bonne, puis-
qu’une bonne revue avait accepté d’en publier
des extraits ; le «responsable» de la revue tient
le «raisonnement» inverse. Personne n’avait pris
le temps de se faire un avis étayé.

Que nul ne participe à un jury de thèse s’il
n’a lu, compris et apprécié toute la thèse! Que
nul ne donne son aval à la publication d’un article
s’il n’a lu, compris et apprécié tout l’article! Voilà
deux revendications de bon sens, qui n’ont l’air
de rien. De nos jours, pourtant, les mettre en
œuvre créerait un bouleversement majeur au
sein de la cité scientifique.

Bloc-notes
DIDIER NORDON
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L e 2 avril 1953, la revue britannique Nature publiait
un article où James Watson, Francis Crick et Fre-
derick Wilkins proposaient le modèle en double hélice
de l’ADN. À l’occasion du 50e anniversaire de cette

fameuse structure, John Rennie, rédacteur en chef de
Scientific American, a rencontré l’un de ses pères,
J. Watson, qui retrace l’histoire de sa découverte, et
nous livre ses réflexions sur l’état actuel de la génétique
et les controverses dont elle est l’objet.

John Rennie : L’ADN s’est échappé de la sphère scientifique et
est devenu un phénomène culturel, voire le symbole de la vie.
Il fait partie de notre quotidien et inspire jusqu’aux artistes. Il y a
50 ans, dans les Laboratoires Cavendish de l’Université de Cam-
bridge, pouviez-vous prévoir un tel engouement ?
James Watson : Non, bien sûr, car personne ne savait séquen-
cer ni même amplifier l’ADN (l’amplification consiste à produire
de nombreuses copies d’un même ADN afin de l’étudier). En 1961
ou 1962, l’immunologiste australien Franck MacFarlane affir-
mait que l’ADN et la biologie moléculaire n’auraient jamais aucun
effet sur la médecine. L’avenir lui a donné tort ! Cependant,
ces applications ne sont devenues possibles qu’avec la mise
au point de méthodes pour déchiffrer l’ADN. C’est pourquoi
le Projet Génome Humain est si important.
En 1953, seuls nous importaient comment l’ADN code l’in-
formation et quels mécanismes cellulaires produisent les
protéines, c’est tout. L’idée de thérapie génique n’est
apparue que 15 ans plus tard, à la fin des années 1960,
quand les enzymes de restriction (ces enzymes cou-
pent l’ADN en des endroits donnés et connus) ont été décou-
vertes, ainsi que, peu après, les méthodes de séquençage.

J. R. : La concurrence pour établir la structure de l’ADN a été
féroce et les traits de personnalité ont eu leur importance. Par
ailleurs, cette découverte semblait quasiment « inéluctable »
à cette époque. Beaucoup d’entre vous en étaient proches ;
on pense à Frederick Wilkins (co-lauréat du prix Nobel de méde-
cine en 1962 avec vous-même et F. Crick), à Linus Pauling
(1901-1994, prix Nobel de chimie en 1954, et prix Nobel de la
paix en… 1962), et enfin, à Rosalind Franklin (1920-1958).
J. W. : C’était inéluctable… avec les données de diffraction
des rayons X, et sans doute un petit quelque chose en
plus. Toutefois, même s’il n’avait pas les clichés du King’s
College, à Londres, Pauling aurait pu penser à l’hélice alpha,
(une structure hélicoïdale qu’adoptent certaines séquences
protéiques. Cette structure est à l’origine d’une théorie de
la diffraction par les molécules hélicoïdales qui a joué un
rôle dans l’élaboration du modèle de la double hélice).

J. R. : Donc, si vous n’aviez pas élucidé cette structure…
J. W. : …Je ne crois pas qu’une année se serait passée sans
qu’elle ne le soit. Nous ne savions pas que Franklin, dès

février, s’était intéressée à la forme B (la double hélice de l’ADN
adopte trois formes : la forme B, la plus courante, et deux autres,
plus denses, la forme A et la forme Z), car elle avait quitté le
King’s College ; découragée par la discrimination et la concur-
rence, elle aurait toutefois écrit un rapport où elle proposait le
modèle de la double hélice, mais nous l’ignorions alors.

J. R. : On a toujours soutenu que Wilkins vous avait montré
les résultats cristallographiques de Franklin sans sa permis-
sion. Ces clichés auraient été décisifs.
J. W. : Plusieurs personnes se sont demandées pourquoi nous
n’avions pas parlé avec Rosalind plus tard, notamment pour
la remercier de son aide. La difficulté est qu’elle ne voulait
pas en discuter. Peu avant sa mort, elle a rencontré Francis,
et cela aurait pu être l’occasion de régler ce différend, mais
seul « l’avenir l’intéressait » disait-elle.

J. R. : Aurait-il été plus approprié de partager le prix Nobel avec
elle plutôt qu’avec Wilkins ?
J. W. : Je ne crois pas. Wilkins nous a fourni les clichés de la
forme A et elle, ceux de la forme B. Dans un monde idéal, ils

auraient eu le prix Nobel de chimie, et nous celui de
biologie. Cela aurait été une façon de nous hono-

rer tous les quatre, mais personne n’y a pensé.

L’ADN a 50 ans, et après ?
JAMES WATSON

L’un des découvreurs de la double hélice
fait le bilan d’un demi-siècle de génétique.
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Ce samedi 28 février 1953, nous avons élaboré un modèle dont
nous n’étions pas certains. Nous avons pensé que des don-
nées de diffraction des rayons X seraient une preuve supplé-
mentaire. Toutefois le modèle reposait sur un mécanisme de
copie auquel tous les biologistes voulaient croire, quelles que
soient les données cristallographiques.

J. R. : En effet, de la complémentarité des nucléotides résulte
un mécanisme simple de copie de l’ADN.
J. W. : Vous savez, nous ne pensions parcourir que la moitié
du chemin ! Nous proposions une structure dont les cristallo-
graphes prouveraient la pertinence. Le problème de la copie
se serait posé ensuite. Nous sommes célèbres parce que la
molécule d’ADN est exceptionnelle. Si Rosalind avait parlé à
Francis dès 1951 et partagé ses résultats, elle aurait décou-
vert cette structure : elle serait célèbre à ma place !

J. R. : En un siècle, nous sommes passés de la redécou-
verte des lois de Mendel et de l’identification des chromo-
somes en tant qu’agents de l’hérédité au séquençage
quasiment complet du génome humain. Selon vous, en géné-
tique, reste-t-il des découvertes majeures à faire, ou bien
n’est-ce plus qu’une affaire de détails ?
J. W. : Le problème majeur, à mon avis, est la chromatine,
l’assemblage compact de l’ADN, dans les chromosomes, avec
des protéines, nommées histones. Comment un fragment donné
d’ADN enfoui dans un chromosome devient-il accessible ? Quels
sont les mécanismes et les rôles de la méthylation et des phé-
nomènes épigénétiques (qui modifient l’expression des gènes
selon l’environnement) ? Vous héritez bien plus que d’un simple
patrimoine génétique ! Ces questions sont les plus excitantes
de la génétique d’aujourd’hui.
Et les progrès semblent particulièrement rapides. Sans vou-
loir jouer au devin, je pense que dans les dix prochaines années,
ce champ sera bien « débroussaillé ». De nombreux scienti-
fiques compétents travaillent sur ce sujet, et ils ont les outils
nécessaires. Les principes fondamentaux du fonctionnement
des gènes seront alors connus et nous serons capables d’abor-
der des questions, tel le fonctionnement du cerveau.

J. R. : Les ARN (ces molécules sont, comme l’ADN, composées
de nucléotides et porteuses d’information) sont sortis de
l’ombre de l’ADN. Nous connaissons aujourd’hui des phénomènes
d’interférences où des molécules d’ARN modifient l’expression
des gènes. Saurons-nous percer les secrets de cet autre
domaine ? Est-ce comparable aux problèmes des histones ?
J. W. : Oui, c’est plus complexe que nous le pensions en 1953.
À cette époque, il n’y avait qu’une sorte d’ARN, l’ARN mes-
sager, une copie d’un gène d’ADN qui est ensuite traduite en
protéine dans les cellules. Toutefois, pour fabriquer cet
ARN, les histones doivent s’éclipser. C’est à nouveau le pro-
blème de la chromatine.

J. R. : Dans un numéro récent de la revue Nature, Wal-
ter Gilbert (prix Nobel en 1980) affirme que la « biologie
moléculaire est morte », principalement car son objet, l’ADN,
a envahi tous les autres domaines.
J. W. : Je partage son avis, dans le sens où l’ADN est devenu
un outil. Il y a encore un problème fondamental à résoudre :
comment l’information est stockée et utilisée dans le cerveau.
C’est un problème plus important que l’ADN, et plus complexe.

J. R. : Si vous débutiez aujourd’hui…
J. W. : Je travaillerais sur les relations entre les gènes et le
comportement. Vous pouvez trouver des gènes qui partici-
pent au comportement, mais cela n’explique pas comment le
cerveau fonctionne. Passionné par l’ornithologie depuis mon
enfance, mes premiers centres d’intérêts scientifiques ont porté
sur la migration des oiseaux. Sans savoir comment le cerveau
d’un oiseau fonctionne, vous ne saurez pas comment les gènes
« disent » où migrer, car les mères ne l’apprennent pas aux
jeunes ! C’est donc hérité.
Il y a plusieurs comportements importants à élucider. Certains
disent qu’ils ne comprennent pas que des hommes puissent
aimer les hommes, mais je pense qu’il est aussi mystérieux que
les hommes aiment les femmes ! Ces problèmes sont com-
plexes. Francis affirme que les neurosciences ne sont pas
fondées sur un équivalent de la molécule d’ADN.

J. R. : À propos de politique, plusieurs thèmes de débats
publics sont liés à l’ADN : les organismes génétiquement
modifiés, le clonage… Quelle confiance accordez-vous à
la gestion politique de ces dossiers ?
J. W. : Je pense qu’ils sont si controversés que les États ne
devraient pas intervenir. Les décisions sur la reproduction
sont du ressort des femmes, pas des autorités. Aujourd’hui, le
sujet est le clonage… en admettant qu’il soit possible. Cepen-
dant, le premier clone ne sera pas comme la première utilisa-
tion de la bombe atomique. Il n’y aura pas mort d’homme !
Si vous, votre femme et plusieurs membres de vos familles
êtes porteurs d’une maladie, peut-être aimeriez-vous un
enfant qui en soit dépourvu. Certains disent : « C’est la
porte ouverte aux bébés sur mesure. » Toutefois, si vous pou-
vez vous assurer que votre enfant ne sera pas atteint par
cette maladie, n’est-ce pas un progrès ? Qui serait lésé ?

J. R. : Pensez-vous que le public en sait assez en matière de
génétique pour prendre des décisions raisonnées ?
J. W. : Si vous croyez qu’une plante n’existe que par la volonté
de Dieu, vous pouvez dire qu’il ne faut pas y toucher.
Cependant, l’Amérique n’est plus ce qu’elle était à l’arrivée
des Pères pèlerins, ces puritains britanniques qui ont fui les
persécutions religieuses en 1620 et ont débarqué en Amé-
rique à bord du Mayflower. Ils sont les « fondateurs » des
États-Unis. Nous avons tout changé. Nous n’avons pas res-
pecté le passé, mais plutôt tenté de l’améliorer. Et je crois
qu’interdire cette quête est contraire à l’esprit humain.
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