

→ MATIÈRE GRISE INFOS

Les grands de ce monde sont guettés par les mêmes aléas de la vie que nous tous. Ce sujet constant d'étonnement et de philosophie à deux sous permet à quelques magazines de connaître d'enviables tirages. Toutefois, ces magazines ne s'intéressent guère qu'aux têtes couronnées. Ils laissent libre le créneau représenté par les autres grands de ce monde que sont les champions de la matière grise. Je propose donc de lancer une revue qui pourrait s'appeler *Matière grise Infos*. Un numéro typique se présenterait comme suit.

Elle passe par le vide-ordures la médaille Fields de son mari ! Détails navrants sur la mésentente entre Monsieur X et son épouse. Accusations réciproques. « Depuis qu'il a eu la médaille Fields, il se croit dis-



pensé de tout soin du ménage. » « Elle m'empêche de me concentrer par ses intrusions intempestives dans mon bureau. » Puis la dispute fatale. Monsieur envoie une assiette à la figure de Madame, laquelle se venge en jetant la médaille de Monsieur.

Sa femme est seule à connaître l'horrible vérité. Sans rien laisser paraître de la tragique nouvelle qu'il a apprise le jour même de son élection, l'écrivain A. de B. prononce, devant l'Académie française, l'éloge de son

prédécesseur. Dans la brillante assistance, nul ne sait encore qu'il est atteint d'un cancer incurable. Il n'a informé que sa femme, par ces mots simples et bouleversants : « Je ne serai pas longtemps immortel. »

Horoscope (extraits). *Poissons. Travail.* Vos coauteurs essaieront de prendre toute la gloire pour eux. *Santé.* Soignez vos vieux paradigmes. *Vierge. Travail.* Le paradigme sur lequel vous pourrez bâtir une carrière surgira de façon inopinée. Ne laissez pas passer la chance ! *Amour.* N'idéalisez pas votre patron de thèse. *Santé.* N'abusez pas des épistémologues américains.

Le monstre n'éprouve aucun remords. Photo du professeur K, solidement encadré par des policiers. Sa sauvagerie inouïe. Son intelligence démoniaque. Le couteau ensanglanté. Vingt-sept coups à son rival. Il ne regrette rien. Photo de la victime, souriante. « Dans deux heures, le professeur L tombera dans l'embuscade machiavélique que lui a tendue le professeur K. » La jalousie à l'origine du drame. Le professeur L avait obtenu une nomination que le professeur K estimait lui être due. Débat avec nos invités de la semaine : « Peut-on tuer pour un poste ? »

Enfin, comme il ne faut pas désespérer l'intelligentsia, le dernier article de *Matière grise Infos* sera toujours optimiste. Exemple : *L'amour auquel ils ne croyaient plus les attendait à Stockholm.* Monsieur W, vieux garçon venu à Stockholm pour y recevoir le prix Nobel de chimie, rencontre, lors de la cérémonie de remise, Madame Z, veuve éplorée, lauréate du prix Nobel de physique. Coup de foudre réciproque. Projets d'avenir. Bientôt un enfant ?

→ TRAVAILLEZ, PRENEZ DE LA PEINE...

Les coureurs cyclistes mettent chapeau bas devant ceux d'entre eux qui, capables de supporter d'énormes charges de travail, s'entraînent plus longtemps et plus rudement que leurs concurrents, par tous les temps, même quand ils sont malades ou blessés, et, à force de volonté, se construisent un palmarès supérieur.

Les bureaucrates sont impressionnés par les plus brillants d'entre eux, qui réussissent à maîtriser les dossiers les plus complexes, les plus épais. Ceux-là ne possèdent pas seulement une mémoire fabuleuse et des techniques d'apprentissage éprouvées, ils jouissent aussi d'une faculté de travail phénoménale.

Des années après son retrait, les mathématiciens parlent encore avec ferveur de Grothendieck, qui (de nombreux témoignages concordent) avait l'habitude de travailler... 25 heures par jour.

Ainsi, le coureur moyen, le bureaucrate de base, le mathématicien ordinaire, se ressemblent sur un point : ce qui les subjugué, chez les vedettes de leur spécialité, ce ne sont pas seulement leurs dons exceptionnels ; c'est aussi leur aptitude à travailler sans répit. Comment expliquer que des gens aussi différents partagent un même éblouissement devant l'acharnement au travail ? C'est qu'ils se sentent légitimés par le fait que des individus extrêmement doués vouent tout leur temps à la même activité qu'eux. Exalter ces travailleurs surpuissants revient à exalter l'activité dans laquelle ils s'illustrent. Cela dispense de se poser des questions existentielles, parfois dérangeantes, sur le sens et la valeur de cette activité. Si elle n'était pas un accomplissement humain supérieur, nul ne la jugerait digne qu'il s'y consacre jour et nuit, n'est-ce pas ? La simple existence des gros bosseurs prouve qu'elle a toutes les raisons d'être.

Le monde est façonné par les bourreaux de travail, aveugles et sourds à ce qui ne s'insère pas dans leur cadre. Il n'y a rien là pour réjouir.



→ UN SENS COMMUN SANS FIN

Le sens commun ne conçoit l'infini que potentiel, c'est-à-dire inaccessible. Les mathématiciens, eux, manient depuis un siècle l'infini actuel, c'est-à-dire réalisé, atteint : ils considèrent que les ensembles infinis ont une existence pleine et entière. Si belle et puissante soit leur théorie de l'infini actuel, affirmons pourtant, au risque de les indigner, que quelque chose ne va pas dans le fait d'agir comme si l'infini était accessible.

Manier l'infini actuel a conduit les mathématiciens à démontrer qu'existent toutes sortes d'infinis différents. Il y a, suivant une formulation hâtive mais parlante, une infinité d'infinis, de plus en plus grands. Pour le sens commun (lequel, en l'occurrence, est



partagé par tout ce que la Terre compte comme savants – à l'exception des mathématiciens !), pour le sens commun, l'idée d'une infinité d'infinis paraît pire qu'incompréhensible : carrément absurde.

Il se pourrait que les automates cellulaires offrent une issue nouvelle. Certains commentateurs, en effet, espèrent que ces automates vont suffire à modéliser l'espace et le temps. On n'aurait plus besoin du continu pour ce faire. Or le continu est la principale source, sinon la raison d'être, de la théorie de l'infini actuel. Rêvons alors d'un programme : réussir à se passer de l'hypothèse de l'infini actuel sans amputer gravement les mathématiques pour autant.

Je ne doute pas qu'aux yeux des mathématiciens un tel programme paraîtra pire qu'absurde : carrément farfelu. Eh bien, plus têtue qu'eux, je maintiens qu'ils ont tort de passer outre cette leçon du sens commun : l'infini n'est pas à portée humaine. L'homme ne peut pas faire de l'infini un objet maniable. ■

IRD
Éditions

Institut de recherche
pour le développement

Salon du Livre de Paris
13 - 18 mars 2009

Un éditeur
pour le
développement

www.ird.fr

IRD Éditions
Stand Z 25



**Aires protégées,
espaces durables ?**

C. AUBERTIN, E. RODARY
260 p.
978-2-7099-1651-6
Prix TTC : 25 €



**Le trachome. Une
maladie de la
pauvreté**

J.-F. SCHEMANN
280 p.
978-2-7099-1-1648-2
Prix TTC : 35 €



**Ouagadougou
(1850-2004)
Une urbanisation
différenciée**

F. FOURNET,
A. MEUNIER-NIKIEMA,
G. SALEM
144 p.
978-2-7099-1657-8
Prix TTC : 42 €



**Démarche qualité et
norme ISO 9001**

E. GIESEN
178 p.
978-2-7099-1631-8
Prix TTC : 32 €

En vente dans toutes les librairies
et points de vente IRD.

Par correspondance (VPC) :

IRD Diffusion

32 av. Henri Varagnat - F 93143 Bondy cedex
Tél. : 01 48 02 56 49 - Fax : 01 48 02 79 09
diffusion@bondy.ird.fr