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L es primates que nous sommes
pâtissons de notre « néophobie
alimentaire » : l’évolution a favo-
risé un comportement qui a per-

mis à l’espèce humaine de proliférer et qui
consiste à ne pas manger ce qui est « nou-
veau », c’est-à-dire ce que nous n’avons
pas goûté quand nous étions enfants. Cette
néophobie a l’avantage de nous prémunir
contre la tentation de manger des produits
toxiques, mais elle a l’inconvénient de faire
de nous des « réactionnaires gastrono-
miques » : la meilleure cuisine risque d’être
toujours celle de notre enfance !

En réalité, nous sommes doublement
enfants. La seconde fois, parce que, para-
doxalement, nous ignorons souvent le passé
alimentaire de notre espèce (« Tout homme
qui ne connaît que sa génération est un
enfant », disait Cicéron). Il n’y a pas eu d’âge
d’or alimentaire dans le passé, et la cuisine
classique n’est pas mieux que la nôtre, même
si elle fut exécutée par des Carême, Escof-
fier, Taillevent, La Varenne. La tradition ? Elle
n’est une garantie de rien, en matière alimen-
taire, et la capacité de primates que nous avons
d’éviter les intoxications à court terme n’évite
pas les intoxications à plus long terme ; la tra-
dition n’est pas la garantie de la perfection.

Il y a une quinzaine d'années, la proposi-
tion de cuisiner avec des composés définis
nous a semblé, avec Nicholas Kurti, une pro-
vocation. Pourtant, était-elle vraiment insen-
sée? Puisque nous mangeons des composés
quand nous consommons viandes ou légumes,
pourquoi ne pas employer ces composés purs,
puis des composés qui ne sont pas présents
dans les tissus animaux ou végétaux?

Un continent immense s’ouvre aux gour-
mands qui iront défricher les nouveaux terri-
toires. Les citadins n’ont accès qu’à une petite
centaine de variétés végétales et à autant
de produits animaux : le nombre de combi-
naisons est donc de l’ordre de 10 000. En
revanche, puisque chaque tissu animal ou
végétal renferme des milliers de composés
différents (en concentrations suffisantes pour
avoir un effet sensoriel), la terra incognita est
environ 100 fois plus grande (si l’on va cher-
cher les composés mineurs, le continent inex-
ploré grandit considérablement).

Oui, mais hinc sunt leones (« Ici vivent
les lions »), disaient les anciennes cartes,
en désignant l’extérieur du monde connu : il
y a danger ! Les cuisiniers qui s’aventureront
devront être audacieux et prudents.

En attendant, comment seraient des
plats composés de composés ? Il n’est pas
nécessaire qu’ils soient mous : le caramel,
qui s’obtient par simple chauffage de sac-
charose, durcit quand il refroidit. La cara-
mélisation, d’ailleurs, s’accompagne de la
formation de nombreuses molécules nou-
velles (hydroxyméthylfurfural, à l’odeur de
caramel, dianhydrides de fructose, etc.),
ce qui montre que notre compte précédent
est bien en deçà de la vérité.

Quels goûts auront les plats obtenus com-
posé par composé ? Celui que l’on voudra en
fonction de nos souhaits, car une cuisine ainsi
faite sera plus précise : alors que le cuisinier
classique n’a qu’une faible possibilité de régler
la concentration des composés présents
(l’ajout d’un légume, d’un fruit, d’une viande,
d’un poisson dans une casserole s’accom-
pagne de l’ajout de tous les composés pré-

sents dans l’ingrédient, sans possibilité de
moduler les concentrations), l’emploi de com-
posés purs permet de meilleurs réglages. Il
est juste de comparer la cuisine classique à
l’emploi, en peinture, de couleurs qui ne seraient
pas élémentaires: impossible de faire du jaune
par mélange de marron et de violet.

Le goût, alors ? La possibilité de repro-
duire, si elle existe, est sans intérêt : pourquoi
refaire le goût des carottes, des navets, du
bœuf ou de l’huître alors que l’on dispose de
carottes, de navets, de bœuf ou d’huîtres ?
En revanche, si le cuisinier moderne explore
les nouveaux territoires, il aura les plus grandes
difficultés à imaginer les goûts qu’il pourra
obtenir. Les nez de l’industrie des odeurs par-
viennent péniblement à acquérir la compé-
tence de prévision de leurs mélanges, mais,
en cuisine, s’ajoutent la saveur, la fraîcheur,
le piquant, la consistance, la température.

Les mets élaborés composés par com-
posés sont réellement inédits, et il faut les
goûter pour en avoir le goût. Le cuisinier fran-
çais Pierre Gagnaire a mis plusieurs mois
avant de parvenir à un résultat gustative-
ment et artistiquement satisfaisant. Quel
était le goût de ce plat, nommé « Note à
Note » ? Vous devrez reproduire le plat pour
goûter et le savoir. �
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La cuisine note à note
Les composés purs que l’on sait isoler ou synthétiser
offrent des possibilités de mélanges inédits. À la clef, 
des goûts nouveaux, qu’il faut apprendre à imaginer.
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