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Cendrillon et la querelle
de l’argonaute
Josquin Debaz
Naturaliste amateur éclairée, précurseur
en aquariologie, Jeanne Villepreux-Power
était une autodidacte passionnée.
Ses travaux sur l’argonaute ont résolu
une captivante controverse de la biologie
marine du XIXe siècle.

88 LOGIQUE & CALCUL

Les nombres premiers
insolites
Jean-Paul Delahaye
Repérer les nombres premiers dotés
des plus étranges propriétés est
un passe-temps qui demande imagination,
persévérance et savoir-faire arithmétique.
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Les yeux de Rembrandt
Loïc Mangin

96 IDÉES DE PHYSIQUE

Une tornade réfrigérante :
le tube à vortex
Jean-Michel Courty
et Édouard Kierlik
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50 ASTRONOMIE

Des super-Terres accueillantes
Dimitar Sasselov et Diana Valencia
Il existe sans nul doute d’innombrables planètes extrasolaires. 
Mais à quoi ressemblent-elles ? Les modèles suggèrent
qu’un grand nombre d’entre elles seraient semblables
à la Terre, et susceptibles d’abriter la vie.

66 PHYSIQUE

Le laser aléatoire : un vrai laser ?
Patrick Sebbah et Christian Vanneste
Des milieux diffusants et désordonnés peuvent engendrer
un effet laser. Ces nouveaux lasers suscitent l’intérêt
tant des chercheurs que du monde industriel.

74 ARCHÉOLOGIE

Les esclaves
des tombes néolithiques
A. Testart, Ch. Jeunesse, L. Baray et B. Boulestin
Les Européens d’il y a quelque 6 000 ans inhumaient
souvent plusieurs personnes en même temps. L’analyse
de leurs tombes suggère qu’une ou plusieurs personnes
dépendantes d’un personnage principal, sans doute
ses esclaves, l’accompagnaient dans la mort.

58 CLIMATOLOGIE

La toundra, la taïga
et le réchauffement climatique
Matthew Sturm
Dans les régions boréales, le réchauffement climatique
réduit la surface occupée par les glaces, et modifie
celle de la toundra et de la taïga.
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� POUR LA SAUVEGARDE

DES INDIFFÉRENTS

P aradoxe sur la biodiversité. Presque
personne, aujourd’hui, n’ose se pré-
senter comme indifférent à la ques-

tion de la biodiversité : le faire, c’est courir
au-devant d’une réprobation quasi una-
nime. Autrement dit, une variété a proli-
féré au sein de l’espèce humaine, celle des
adeptes de la biodiversité, et elle a étouffé
une autre variété, qui, par suite, se trouve
en voie d’extinction, celle constituée par
les indifférents. Or toute extinction appau-
vrit la biodiversité. Les tenants de celle-ci
seraient donc plus cohérents s’ils s’em-
ployaient non à combattre la variété des
indifférents, mais à la protéger : défendre
la biodiversité veut qu’on défende aussi
ceux qui ne la défendent pas.

� EFFET PAPILLON LITTÉRAIRE

L 'auteur se couche, satisfait d'être
parvenu au terme du premier jet d'un
article. Le lendemain, mille défauts

inaperçus dans le feu de l’écriture lui
sautent aux yeux. Il modifie alors l’ordre
des paragraphes, rend l'argumentation
plus cohérente, supprime des redites, puis
se couche. Le lendemain, il constate que
les lourdeurs, les obscurités, sont loin
d’avoir disparu. Il répare, puis se couche.
Le lendemain ne voit pas la fin de ses
peines : certains termes ne sonnent pas

justes, il faut mettre plus d'accent sur
les idées principales, atténuer des formu-
lations excessives.

Vient le jour où le texte se stabilise.
On pourrait substituer tel adjectif à tel autre,
certes, mais cela ne changerait plus grand-
chose. Cependant, l'auteur est sage et laisse
reposer le texte. Suite à quoi, c'était inévi-
table, de nouvelles retouches deviennent
nécessaires. Il s'y livre.

Enfin, le texte résiste au temps. Même
relu après plusieurs jours de mise à l'écart,
il n’a plus besoin de rien. Bon pour l'en-
voi ! Au moment d'accomplir le geste, l'au-
teur jette un dernier coup d'œil. Un détail
le frappe alors : une virgule mal placée. Il
la déplace donc, mais cela déséquilibre la
phrase. Il faut la réécrire. Réécrite, la phrase
ne s'insère plus bien dans le paragraphe
auquel elle appartenait. Elle doit en rejoindre
un autre, lequel se trouve d’un coup anéanti,
parce que l’auteur se rend soudain compte
que ce paragraphe est contredit par la
phrase qu’il pensait lui adjoindre. De proche
en proche, tout le texte est à refaire.

Ainsi, le déplacement d'une virgule peut
entraîner l’effondrement de l'ensemble d'un
texte. Ce phénomène porte le nom d'effet
papillon littéraire.

� LA VOIX DE SON MAÎTRE

S ouvent, quand il s’agit de savoir si une
grève a été bien suivie, la presse se
borne à citer deux chiffres : la propor-

tion de grévistes selon la direction, x pour
cent, et celui selon les syndicats, y pour
cent. Cette information est sans doute
exacte : les nombres x et y sont sans doute
bien ceux fournis à la presse. Mais elle ne
dit rien de la proportion réelle de grévistes,
z pour cent. Tout au plus peut-on suppo-
ser vérifiée la double inégalité x<z<y.

Ainsi, la presse donne une informa-
tion exacte, mais secondaire, et renonce à
donner une information plus signifiante,
quoique moins précise : une évaluation de
z obtenue sans se laisser influencer ni par

ceux qui ont intérêt à la grossir ni par
ceux qui ont intérêt à la diminuer. La presse
ne remplit pas sa fonction lorsqu’elle se
contente de rapporter sans se compromettre
les versions contradictoires des parties au
conflit. Répéter n’est pas informer.

� RÉALISME RÉVÉLATEUR

V oici deux énoncés, peut-être vrais
tous les deux, peut-être faux, mais
synonymes :

– Les portraits que nous avons de Newton
sont réalistes ;
– Ils ressemblent au modèle qu’ils repré-
sentent.

Passons maintenant de l’homme à
l’œuvre, et voyons si cette synonymie
s’étend à la loi de la gravitation du même
Newton :
– La loi de Newton est réaliste ;
– Elle ressemble à ce qu’elle représente.

Cette fois, la première affirmation est
vraie, en ce sens que la loi de Newton décrit
le mouvement des corps avec précision, mais
la seconde est absurde. La formule kmm’/r2

n’a aucune ressemblance avec la force agis-
sant entre les corps de masses m et m’ et
de distance r ! Ainsi, le réalisme, en peinture,
consiste en une ressemblance ; en science,
il n’a rien à voir avec une ressemblance.

Le réalisme scientifique, à son tour, pré-
sente une bifurcation surprenante. Pour un
athée, il a vocation à épuiser la réalité ; sans
doute ne saura-t-on jamais tout, mais aucun
aspect de la réalité n’est, par nature, plus
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caché que les autres et destiné a priori à
toujours rester inaccessible. Pour un
croyant, le réalisme scientifique a vocation
à ne décrire qu’une partie de la réalité, et
pas la plus significative ; la réalité échappe
aux hommes non seulement parce qu’elle
est trop vaste, mais aussi parce que sa
nature les transcende.

En somme, dites-moi quelle est votre
conception du réalisme, et je saurai à peu
près tout de votre rapport au monde !

� UNE QUESTION DOIT ÊTRE

OUVERTE OU FERMÉE

I l n’est pas de « vraies questions », ni
de « questions ouvertes », il n’est
que des questions : toute question

posée et encore en suspens est, ipso facto,
une vraie question. Seules les réponses
sont susceptibles d’être fausses. Pour-
quoi, alors, les formulations « Ceci est une
vraie question » ou « Cela est une ques-
tion ouverte » sont-elles si fréquentes ?
C’est que nous sommes ébahis par la folle
quantité de savoir que notre société accu-
mule. Chaque fois, il nous faut un effort

pour reconnaître qu’elle est loin de tout
maîtriser. Les expressions « vraie ques-
tion » et « question ouverte » ne sont pas
tant des pléonasmes que des façons d’in-
sister pour nous faire entrer dans la tête
ce que nous sommes a priori peu dispo-
sés à admettre : il reste des questions qui
nous échappent complètement. �
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