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« Le temps s’en va, le temps s’en va, madame,
Las! le temps non, mais nous nous en allons. »

Pierre de Ronsard, Continuation des Amours

P rendre son temps, perdre son temps, avoir le temps ou ne pas
en avoir, le temps de vivre, le temps d’aimer... Le temps file,
insaisissable, à peine perçu, déjà passé. Les expressions évo-
quant le temps sont légion, et cette omniprésence masque

une difficulté déjà soulignée par saint Augustin, qui disait savoir fort
bien ce qu’est le temps, jusqu’à ce qu’on lui demande de l’expliquer. Le
temps est aisé à percevoir, mais difficile à définir.

Il est des évidences concernant cet objet indéfinissable. Le temps
passe vite en bonne compagnie et s’étire quand on s’ennuie ; le temps
d’avant est assimilé au « bon vieux temps », car le cerveau agit comme
un filtre positif qui estompe les souvenirs des événements négatifs ; le
temps semble se contracter quand on est très occupé, etc. Personne ne
les remet en question. Mais il est aussi des évidences contestées. Non
pas par quelque sceptique qui ferait profession de remettre en cause tout
ce qu’on tient pour avéré, mais par les scientifiques eux-mêmes. Ainsi
en va-t-il précisément de la notion même de temps qui, malgré la per-
ception intuitive que nous en avons, ne serait qu’une illusion.

Les physiciens le considèrent comme une grandeur ad hocqui fut très
utile à la physique newtonienne, pertinente dans notre environnement
proche. Mais, dès 1915, la théorie de la relativité d’Einstein a condamné
le temps... et nous n’en avons pas encore bien pris conscience. Pour cer-
tains, le temps n’existe pas. Il ne serait qu’une propriété émergente des
ingrédients élémentaires du monde, tout comme la matière est solide bien
qu’elle soit constituée d’atomes qui ne sont essentiellement que... du vide.

Le temps a un statut particulier par son omniprésence en physique,
biologie, psychologie, ethnologie, musique, chacun en donnant sa propre
définition. Cette multitude de temps renforce l’idée que l’on est incapable
d’en donner une définition universelle. Mais ce flou est fécond, tant en
sciences par les recherches qu’il suscite, qu’en littérature: de À la recherche
du temps perdu de Marcel Proust au Temps du mépris d’André Malraux, le
temps inspire les écrivains et les poètes qui chantent la fuite du temps.
Aujourd’hui, nous sommes confrontés à une accélération de cette fuite du
temps due à l’excès d’informations, d’images, de courriers électro-
niques, d’appels téléphoniques qui nous assaillent. Nous n’avons plus le
temps... Mais qu’importe puisqu’il n’existe plus! ■

Une valse à... 
pas de temps
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La relativité a condamné le temps.
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� DOPAGE PROFESSIONNEL

L ’alchimie en a rêvé, les jeux Olym-
piques l’ont fait. Quand un vain-
queur est déclassé pour dopage, les

suivants voient se transmuter le métal de
leur médaille : l’argent devient or, le bronze
devient argent, l’accessit devient bronze.

En sport, les vrais perdants ne sont pas
ceux à qui la coupe échappe, mais ceux
qu’on bannit. Soit, comme jadis, pour pro-
fessionnalisme. Soit, comme mainte-
nant, pour dopage.

D’une époque à l’autre, demeure l’hy-
pocrisie. La plupart des amateurs de haut
niveau, jadis, exerçaient une profession
plus ou moins fictive et étaient sportifs à
temps plein. Pour donner du crédit à la
fable de l'amateurisme, on débusquait
de temps en temps un amateur qui avait
gagné de l'argent au moyen de son sport,
on faisait semblant de croire qu'il était seul
en son genre, et on l'accablait du nom de
tricheur. Aujourd’hui, l'hypocrisie porte sur
le dopage. On fait semblant de croire que
les sportifs sont « propres ». Pour donner
du crédit à cette fable, on débusque de
temps en temps un sportif positif, et on
l'accable du nom de tricheur.

L'hypocrisie perdure parce qu'elle aide
le sport à se sortir d'une contradiction.
Le sport est un combat, donc doit être
cruel. Mais c'est un combat qui se prétend
policé. Il ne va pas jusqu'au bout. On ne
met pas à mort ceux qui ont perdu, on ne
pille pas leurs biens. C’est contre ceux
qui sont pris que trouve à s’assouvir l'éter-
nelle cruauté humaine : jadis, faux ama-
teurs ; aujourd'hui, dopés. La maxime

« Malheur aux vaincus ! » garde ainsi
son actualité.

� DIALECTIQUE MOLÉCULAIRE

P our être commercialisé avec succès,
un produit (disons un cosmétique)
doit contenir une molécule miracle.

Imaginons, par exemple, un emballage
annonçant : « Contient de l'arkaben. » Sauf
erreur, il n'existe rien portant ce nom-là.
On ne risque donc pas de se voir contre-
dit si on prête à l'arkaben des vertus miri-
fiques : personne ne peut faire d'expérience
montrant qu'il ne les a pas. Personne non
plus ne peut prouver que le produit ne
contient pas d'arkaben. L’expressivité du
terme (mélange d’exotisme, avec son k, et
de sérieux chimique, avec sa finale en ben
comme paraben) et la force de conviction
émanant du texte sur l'emballage assu-
reront le succès du produit. Inventer une
molécule nouvelle et efficace est diffi-
cile, mais rédiger un texte dithyrambique
pour vanter les mérites d'une molécule
inexistante est facile (ce qui prouve au
passage que la littérature est la plus
simple de toutes les activités).

Au bout de quelques années, inévi-
tablement, des rumeurs naîtront sur la
nocivité de l'arkaben ; la presse mention-
nera une étude scientifique ayant éta-
bli un lien possible entre cette molécule
et telle forme de cancer ; les autorités se
feront rassurantes et affirmeront qu'il
faut attendre des études plus poussées.
Le fabricant, lui, n'attendra pas. Sans rien

changer à la composition de son produit,
mais en lui donnant un nouveau nom, il
fera imprimer sur l'emballage, en grosses
lettres : « Garanti sans arkaben. » Et le
public se précipitera pour l’acheter.

� QUEL SAVOIR-MOURIR !

L a moindre des choses, quand on a du
savoir-vivre, est de le conserver jus-
qu’à la mort. En l’occurrence, le savoir-

vivre consiste à faire tout son possible pour
atténuer le chagrin des proches. Voici, à titre
de suggestions, cinq façons de s’y prendre.
Drôles ou instructives, elles ont de quoi dis-
traire les proches endeuillés.

Craignant de se faire empoisonner, le
logicien Gödel s’abstint de toute nourriture
et mourut d’inanition.

L’empereur chinois Xianzong (IXe siècle)
s’attacha à la recherche de drogues d’immor-
talité; sa mort est attribuée aux conséquences
des substances qu’il absorba dans cette pers-
pective (voir Spectacles curieux d’aujour-
d’hui et d’autrefois, Pléiade, note 1, p. 113).

Le philosophe Chrysippe de Tarse « mou-
rut, à la lettre, de rire en voyant un âne
manger des figues dans un bassin d’argent»
(Victor Hugo, L’Art et la science, IV).

Le mathématicien Chasles mourut
étouffé par de la guimauve – à moins que
ce ne soit d’indigestion pour en avoir trop
mangé (les versions diffèrent).
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Citons enfin Stendhal, mû par une
ironie vengeresse contre les savants : « Le
célèbre Legendre, géomètre de premier
ordre, recevant la croix de la Légion d’hon-
neur, l’attacha à son habit, se regarda au
miroir et sauta de joie. L’appartement était
bas ; sa tête heurta le plafond, il tomba à
moitié assommé. Digne mort c’eût été pour
ce successeur d’Archimède ! » (Vie de
Henry Brulard, chap. 24).

� GÉNÉRALITÉS : 
ATTENTION AUX EXCÈS !

Q uand j’énonce une généralité, je
parle de ce que je ne connais pas.
Par exemple, si je dis (généralité

scientifique) : « Lorsqu’on lâche une pierre,
elle tombe », je n’ai pas assisté aux mil-
liards et milliards de fois où des gens ont
lâché, lâchent, lâcheront, une pierre. Je
prétends pourtant savoir à quoi leur geste
mène. De même, si je dis (généralité phi-
losophique) : « L’homme naît bon, la société
le pervertit », j’affirme ce qu’il en est
d’hommes que je n’ai jamais vus.

Quand j’énonce une généralité, je révèle
les limites de mon imagination : à force
de voir les pierres tomber, je n’imagine plus
qu’elles puissent ne pas le faire ; attendri
par les bébés, je n’imagine pas que le mal
soit déjà en eux. Dans le premier cas,
mon défaut d’imagination ne restreint pas
ma prise sur la réalité. (Sur Terre, du moins :
peut-être existe-t-il, aux confins de l’Uni-
vers, un astre où les lois de la physique
sont autres et où les pierres lévitent.) Dans
le second cas, il est vraisemblable, au
contraire, que mon imagination insuffi-
sante me joue un tour. La généralité qu’elle
m’amène à énoncer est douteuse, et n’aide
ni à agir ni à comprendre.

Les généralités philosophiques sont
souvent contestables, parce qu’elles sem-
blent dictées par le manque d’imagination
de leur auteur. Les généralités scientifiques
sont moins sujettes à cette limitation. Si
bien que la science pourrait être caracté-
risée comme un domaine où parler de ce
qu’on ne connaît pas est légitime. �
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