considerent leurs terres — les lieux -
comme ayant la plus haute signification
possible, et toutes leurs déclarations s’ap-
puient sur cette référence. Les immigrants
considéerent le mouvement de leurs
ancétres a travers le continent comme une
progression réguliére d’événements et
d’expériences essentiellement bénéfiques,
plagant ainsi I'histoire - le temps — sous
le meilleur éclairage. »

Quelle philosophie sous-tend ce mode
de vie et comment se traduit-elle dans la
vie de tous les jours? Comment les
conceptions occidentale et tradition-
nelle du temps et de 1'espace peuvent-
elles cohabiter ? Telles sont les questions
que nous examinons ici.

Lorsque I'espace
prend le pas
sur le temps

La prédominance de 'espace sur le temps
se retrouve dans d’autres sociétés tradi-
tionnelles de par le monde. Sylvie Poirier,
ethnologue, écrit en 1996 que chez les
Kukatja, peuple du désert occidental aus-
tralien, «sur le plan historique, le repére
spatial importe davantage que le repere
temporel »; ils «ignorent I'idée de temps,
ils pensent en termes de déploiement dans
un espace socio-cosmique». De généra-
tion en génération, ils se transmettent, sous
la forme de mythes et de réves, la connais-
sance des lieux qui ont marqué la vie de
leurs ancétres: telle source aupres de
laquelle ils ont vécu un temps, tel rocher,
pres duquel un membre du groupe a été
blessé, etc. (voir la figure 4).

Ces mythes et réves font partie d"une
tradition beaucoup plus vaste — le Tju-
kurrpa, traduit en anglais par Law (loi) -,
qui s’applique a tous les domaines de la
culture: pratiques rituelles, initiatiques et
funéraires, réseaux d’échange et d'alliance,
affiliations territoriales, regles de mariage
et systemes de classification, interdits,
récits mythiques, préparation et partage
de la nourriture. Transmis de génération
en génération, le Tjukurrpa n’est pas
immuable pour autant. Il s’enrichit de nou-
velles lois, de nouveaux réves au fil des
événements vécus par le peuple.

Cet ensemble de regles de vie garde
ainsi a la fois une certaine forme d'intem-
poralité touten restant en phase avecle vécu
des aborigenes: «Le discours aborigene le
présente comme un ordre intemporel [...].
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Cet ordre qui semble étranger au temps ne
cesse toutefois de s'actualiser dans le pré-
sent et de se manifester a travers l'interac-
tion des hommes entre eux et avec leur
environnement. Le Tjukurrpa ne saurait
signifier uniquement un ordre mythique
transcendant et originel [...], non plus
qu'ilne peuts'inscrire sur une échelle linéaire
dupassé, duprésent et du futur. Suivantles
représentations locales, il ne saurait étre
question de deux temporalités, 'une qui
découlerait du vécu, l'autre du Tjukurrpa.
La réalité tjukurrpa et celle du vécu se com-
pletent mutuellement en se révélant I'une
a l'autre au fil des événements, des expé-
riences et des besoins.»

De méme, quand les Mélanésiens par-
lent d’eux, c’est I'itinéraire de leur groupe
qu'ils racontent: leur histoire est I'histoire
géographique de leurs déplacements. En
Nouvelle-Calédonie, par exemple, les Kanak
nomment chaque lieu — montagne, créte,
col, ruisseau, habitat. Plus que de simples
reperes géographiques, certains de cesnoms
se substituent a ceux des ancétres qui les
ont occupés: noms d’ancétres et noms de
lieux se relaient dans une suite qui mémo-
rise le parcours du groupe. «Le temps se
ramene ainsi a I'occupation d"un endroit
et a la distance parcourue entre deux lieux
derésidence» explique en 1997 Alban Bensa,
anthropologue a I'EHESS et spécialiste du
monde kanak.

] ] r [
Privilegier
le temps cyclique

Dans ces sociétés, le temps n’est pas absent
pour autant. Les peuples traditionnels
faconnent leur temps social sur le modeéle
des cycles naturels, des alternances : celui
des saisons, le rythme nycthéméral (jour
et nuit), les rythmes biologiques... Ainsi
en est-il des Amérindiens auxquels je me
suis intéressé depuis pres de 40 ans, les
Ojibwé du Canada et les Teko (Emerillon)
de Guyane francaise, dont la vie est ryth-
mée par la course du Soleil et 1’alter-
nance d’activités intenses de subsistance
(chasse, péche, culture...) et de moments
de détente, méme si la temporalité occi-
dentale est aussi présente, a cause de la
scolarisation ou lorsque certains prennent
un travail (voir I'encadré page 131).

La vie elle-méme est pergue comme
un cycle: la mort n’est pas un anéantisse-
ment, mais un passage dans le monde des
esprits. Dans certaines sociétés, 1'étre pas-
sera peut-étre par plusieurs cycles de vie
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L’ESSENTIEL

v/ Certaines sociétés
traditionnelles accordent
plus d’'importance
al'itinéraire de leur groupe
qu’a son repérage

dans le temps.

l/ Se refusant ainsi

a I'histoire, elles fondent
leur vie sociétale sur

les cycles naturels.

vV oLe rythme du monde
lui-méme est pergu
comme circulaire, sans
commencement ni fin.

v/ Loinde disparaitre
face au temps linéaire
de I'histoire occidentale,
ce rapport au temps

fait des adeptes
jusqu’en Occident.
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Eric Navet

2. COMME TOUS LES PEUPLES AMERINDIENS, les 0jibwé, peuple de la région des Grands
Lacs, organisent régulierement des pow wows, réunions ou I'on danse en costume traditionnel
au rythme des chants et des tambours. Ces moments ou la musique transporte hors du temps
ont de plus en plus d’adeptes.

M'SHEEKEHN

3. CHEZ LES 0JIBWE, la tortue, lente
par nature, est la messagere privilégiée

des manidos (les esprits), celle qui les fait venir

le plus vite lors d'un rituel dit de la tente
tremblante, au cours duquel on convie

les esprits pour soigner un désordre physique
ou mental, retrouver une personne ou un objet
égaré, prévoir I'avenir, etc.
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— des réincarnations —avant d’atteindre ce
monde. Chez les Teko de Guyane, on dit
que les chamans (les padze) se réincarnent
en anacondas, et on s’interdit donc de tuer
ces serpents. Plus généralement, chez les
Amérindiens, les étapes du développement
de I'individu sont marquées par une série
derituels - rituel dattribution du nom, rituel
de puberté, rituels d'initiation, tel celui du
premier gibier tué. Avec le cycle des fétes
associées aux saisons, les cycles de la végé-
tation et ceux de reproduction du gibier, ces
rituels contribuenta privilégier une concep-
tion cyclique du temps.

Dans son ouvrage L 'héritage spirituel des
Indiens d’Amérique (1996), I'anthropologue
américain Joseph Epes Brown constate la
relation entre le temps cyclique des Indiens
et leur conception globale de I'existence:
«Selon les coutumes traditionnelles
indiennes, le temps est vécu davantage
comme un phénomene cyclique et ryth-
mique que comme un phénomene linéaire

ettendant vers un “progres”. Dans son mode
defonctionnement, lerythme dumonde est
percu comme circulaire, au méme titre
que la vie. Les événements et le déroule-
ment des choses transmis par les tradi-
tions orales ne sont pas relatés en termes de
temps passé et futur au sens linéaire.
Drailleursla plupart des langues indiennes
n’ontpas de déclinaisons passées et futures;
elles reflétent la réalité éternelle de'instant.
Par exemple, les récits mythiques de créa-
tionne rendent compte d’aucun passé chro-
nologique, mais plutot d'un processus qui
se déroule indéfiniment. Les mémes évé-
nements se reproduisent aujourd hui et se
reproduiront dans d’autres cycles a venir. »

Pas une,
mais des histoires

Les mythes de création amérindiens et ceux
d’autres peuples traditionnels (africains,
océaniens, etc.) ne font en effet pas réfé-
rence a un en dega temporel — un temps
reculé comme dans les religions dites révé-
lées —, mais a un au-dela intemporel, tel
unréve, ou1 temps et espace sont abolis— un
monde invisible peuplé d’esprits ol tous
les étres vivent en harmonie. Les Indiens
Ojibwé de la région des Grands Lacs, par
exemple, ne disent pas que Kitche Manitou
créale monde, mais qu'il «regut une vision»,
celle d'un monde «beau, ordonné et har-
monieux» qu'il ressentit le besoin de maté-
rialiser. La tradition ojibwé n’assigne donc
pas un point alpha a I'origine du monde.
Comment imaginer une vie qui ne soit
pas ordonnée selon un passé, un présent et
un futur? Pourtant, dira-t-on avec raison,
toutes les sociétés humaines sont dans
une histoire, avant d’étre intégrées peu ou
prou dans I'histoire occidentale.

C’est la remarque que fit 'anthropo-
logue Claude Lévi-Strauss dans son
Anthropologie structurale deux (1973): «1l
est vain de poser le probleme des socié-
tés “sans histoire”. La question n’est pas
de savoir si les sociétés dites “primi-
tives” ont oun’ont pas une histoire au sens
que nous donnons a ce terme. Ces socié-
tés sont dans la temporalité comme toutes
les autres, et au méme titre qu’elles, mais
a la différence de ce qui se passe parmi
nous, elles se refusent a 1'histoire, et elles
s’efforcent de stériliser dans leur sein
tout ce qui pourrait constituer 1’ébauche
d’un devenir historique. »

Il y a donc non pas une, mais des his-
toires. Déja dans 1’Anthropologie structu-
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