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considèrent leurs terres – les lieux –
comme ayant la plus haute signification
possible, et toutes leurs déclarations s’ap-
puient sur cette référence. Les immigrants
considèrent le mouvement de leurs
ancêtres à travers le continent comme une
progression régulière d’événements et
d’expériences essentiellement bénéfiques,
plaçant ainsi l’histoire – le temps – sous
le meilleur éclairage. »

Quelle philosophie sous-tend ce mode
de vie et comment se traduit-elle dans la
vie de tous les jours ? Comment les
conceptions occidentale et tradition-
nelle du temps et de l’espace peuvent-
elles cohabiter ? Telles sont les questions
que nous examinons ici.

Lorsque l’espace
prend le pas 
sur le temps

La prédominance de l’espace sur le temps
se retrouve dans d’autres sociétés tradi-
tionnelles de par le monde. Sylvie Poirier,
ethnologue, écrit en 1996 que chez les
Kukatja, peuple du désert occidental aus-
tralien, « sur le plan historique, le repère
spatial importe davantage que le repère
temporel» ; ils « ignorent l’idée de temps,
ils pensent en termes de déploiement dans
un espace socio-cosmique ». De généra-
tion en génération, ils se transmettent, sous
la forme de mythes et de rêves, la connais-
sance des lieux qui ont marqué la vie de
leurs ancêtres : telle source auprès de
laquelle ils ont vécu un temps, tel rocher,
près duquel un membre du groupe a été
blessé, etc. (voir la figure 4).

Ces mythes et rêves font partie d’une
tradition beaucoup plus vaste – le Tju-
kurrpa, traduit en anglais par Law (loi) –,
qui s’applique à tous les domaines de la
culture : pratiques rituelles, initiatiques et
funéraires, réseaux d’échange et d’alliance,
affiliations territoriales, règles de mariage
et systèmes de classification, interdits,
récits mythiques, préparation et partage
de la nourriture. Transmis de génération
en génération, le Tjukurrpa n’est pas
immuable pour autant. Il s’enrichit de nou-
velles lois, de nouveaux rêves au fil des
événements vécus par le peuple.

Cet ensemble de règles de vie garde
ainsi à la fois une certaine forme d’intem-
poralité tout en restant en phase avec le vécu
des aborigènes: «Le discours aborigène le
présente comme un ordre intemporel […].

Cet ordre qui semble étranger au temps ne
cesse toutefois de s’actualiser dans le pré-
sent et de se manifester à travers l’interac-
tion des hommes entre eux et avec leur
environnement. Le Tjukurrpa ne saurait
signifier uniquement un ordre mythique
transcendant et originel […], non plus
qu’il ne peut s’inscrire sur une échelle linéaire
du passé, du présent et du futur. Suivant les
représentations locales, il ne saurait être
question de deux temporalités, l’une qui
découlerait du vécu, l’autre du Tjukurrpa.
La réalité tjukurrpa et celle du vécu se com-
plètent mutuellement en se révélant l’une
à l’autre au fil des événements, des expé-
riences et des besoins.»

De même, quand les Mélanésiens par-
lent d’eux, c’est l’itinéraire de leur groupe
qu’ils racontent: leur histoire est l’histoire
géographique de leurs déplacements. En
Nouvelle-Calédonie, par exemple, les Kanak
nomment chaque lieu – montagne, crête,
col, ruisseau, habitat. Plus que de simples
repères géographiques, certains de ces noms
se substituent à ceux des ancêtres qui les
ont occupés: noms d’ancêtres et noms de
lieux se relaient dans une suite qui mémo-
rise le parcours du groupe. «Le temps se
ramène ainsi à l’occupation d’un endroit
et à la distance parcourue entre deux lieux
de résidence» explique en 1997 Alban Bensa,
anthropologue à l’EHESS et spécialiste du
monde kanak.

Privilégier 
le temps cyclique

Dans ces sociétés, le temps n’est pas absent
pour autant. Les peuples traditionnels
façonnent leur temps social sur le modèle
des cycles naturels, des alternances : celui
des saisons, le rythme nycthéméral (jour
et nuit), les rythmes biologiques… Ainsi
en est-il des Amérindiens auxquels je me
suis intéressé depuis près de 40 ans, les
Ojibwé du Canada et les Teko (Emerillon)
de Guyane française, dont la vie est ryth-
mée par la course du Soleil et l’alter-
nance d’activités intenses de subsistance
(chasse, pêche, culture…) et de moments
de détente, même si la temporalité occi-
dentale est aussi présente, à cause de la
scolarisation ou lorsque certains prennent
un travail (voir l’encadré page 131).

La vie elle-même est perçue comme
un cycle: la mort n’est pas un anéantisse-
ment, mais un passage dans le monde des
esprits. Dans certaines sociétés, l’être pas-
sera peut-être par plusieurs cycles de vie
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✔ Certaines sociétés 

traditionnelles accordent

plus d’importance 

à l’itinéraire de leur groupe

qu’à son repérage 

dans le temps.

✔ Se refusant ainsi 

à l’histoire, elles fondent

leur vie sociétale sur 

les cycles naturels.

✔ Le rythme du monde

lui-même est perçu 

comme circulaire, sans

commencement ni fin.

✔ Loin de disparaître

face au temps linéaire 

de l’histoire occidentale,

ce rapport au temps 

fait des adeptes 

jusqu’en Occident.
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– des réincarnations –avant d’atteindre ce
monde. Chez les Teko de Guyane, on dit
que les chamans (les padze) se réincarnent
en anacondas, et on s’interdit donc de tuer
ces serpents. Plus généralement, chez les
Amérindiens, les étapes du développement
de l’individu sont marquées par une série
de rituels – rituel d’attribution du nom, rituel
de puberté, rituels d’initiation, tel celui du
premier gibier tué. Avec le cycle des fêtes
associées aux saisons, les cycles de la végé-
tation et ceux de reproduction du gibier, ces
rituels contribuent à privilégier une concep-
tion cyclique du temps.

Dans son ouvrage L’héritage spirituel des
Indiens d’Amérique (1996), l’anthropologue
américain Joseph Epes Brown constate la
relation entre le temps cyclique des Indiens
et leur conception globale de l’existence :
« Selon les coutumes traditionnelles
indiennes, le temps est vécu davantage
comme un phénomène cyclique et ryth-
mique que comme un phénomène linéaire

et tendant vers un “progrès”. Dans son mode
de fonctionnement, le rythme du monde est
perçu comme circulaire, au même titre
que la vie. Les événements et le déroule-
ment des choses transmis par les tradi-
tions orales ne sont pas relatés en termes de
temps passé et futur au sens linéaire.
D’ailleurs la plupart des langues indiennes
n’ont pas de déclinaisons passées et futures;
elles reflètent la réalité éternelle de l’instant.
Par exemple, les récits mythiques de créa-
tion ne rendent compte d’aucun passé chro-
nologique, mais plutôt d’un processus qui
se déroule indéfiniment. Les mêmes évé-
nements se reproduisent aujourd’hui et se
reproduiront dans d’autres cycles à venir.»

Pas une, 
mais des histoires

Les mythes de création amérindiens et ceux
d’autres peuples traditionnels (africains,
océaniens, etc.) ne font en effet pas réfé-
rence à un en deçà temporel – un temps
reculé comme dans les religions dites révé-
lées –, mais à un au-delà intemporel, tel
un rêve, où temps et espace sont abolis – un
monde invisible peuplé d’esprits où tous
les êtres vivent en harmonie. Les Indiens
Ojibwé de la région des Grands Lacs, par
exemple, ne disent pas que Kitche Manitou
créa le monde, mais qu’il «reçut une vision»,
celle d’un monde «beau, ordonné et har-
monieux» qu’il ressentit le besoin de maté-
rialiser. La tradition ojibwé n’assigne donc
pas un point alpha à l’origine du monde.
Comment imaginer une vie qui ne soit
pas ordonnée selon un passé, un présent et
un futur? Pourtant, dira-t-on avec raison,
toutes les sociétés humaines sont dans
une histoire, avant d’être intégrées peu ou
prou dans l’histoire occidentale.

C’est la remarque que fit l’anthropo-
logue Claude Lévi-Strauss dans son
Anthropologie structurale deux (1973) : « Il
est vain de poser le problème des socié-
tés “sans histoire”. La question n’est pas
de savoir si les sociétés dites “primi-
tives” ont ou n’ont pas une histoire au sens
que nous donnons à ce terme. Ces socié-
tés sont dans la temporalité comme toutes
les autres, et au même titre qu’elles, mais
à la différence de ce qui se passe parmi
nous, elles se refusent à l’histoire, et elles
s’efforcent de stériliser dans leur sein
tout ce qui pourrait constituer l’ébauche
d’un devenir historique.»

Il y a donc non pas une, mais des his-
toires. Déjà dans l’Anthropologie structu-

2. COMME TOUS LES PEUPLES AMÉRINDIENS, les Ojibwé, peuple de la région des Grands
Lacs, organisent régulièrement des pow wows, réunions où l’on danse en costume traditionnel
au rythme des chants et des tambours. Ces moments où la musique transporte hors du temps
ont de plus en plus d’adeptes.

3. CHEZ LES OJIBWÉ, la tortue, lente 
par nature, est la messagère privilégiée 
des manidos (les esprits), celle qui les fait venir
le plus vite lors d’un rituel dit de la tente 
tremblante, au cours duquel on convie 
les esprits pour soigner un désordre physique
ou mental, retrouver une personne ou un objet
égaré, prévoir l'avenir, etc.
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