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à l’esprit que ce que nous décidons ici affec-
tera, pour toujours, nos enfants et nos petits-
enfants […]. Nous ne devons pas nous
précipiter même si c’est la survie des nations
indiennes qui est menacée comme elle ne
l’a jamais été. Nous ne devons pas prendre
des décisions trop rapides que nous pour-
rions regretter plus tard. Agissons avec
sagesse plutôt qu’avec hâte.»

Les sociétés traditionnelles savent aussi
ménager des moments de détente qui peu-
vent être l’occasion d’une prière, d’une médi-
tation solitaire, ou au contraire de se
retrouver avec les siens et de partager. Le
pow wow est l’une de ces circonstances qui
introduisent une «béance dans la durée»,
selon l’expression du sociologue Jean Duvi-
gnaud, et ce n’est pas un hasard si ces
réunions où le chant et la musique des tam-
bours rythment les danses constituent, au
sein des communautés rurales (les réserves)
et urbaines, les premières et plus manifestes
expressions d’une identité amérindienne
en plein renouveau. Comme un certain
humour est un autre trait caractéristique
des cultures nord-amérindiennes, au cours
d’un de ces pow wows, dans la réserve ojibwé
de Saugeen au Canada, un annonceur pré-
cisa, en invitant les participants à se dépê-
cher de revêtir leurs costumes de danse, que
le début du pow wow était fixé à 14 heures
juste, «No Indian time!».

Plus que le manque éventuel de for-
mation ou l’absence de qualification, les
réticences à se plier à la contrainte horaire
(et à toute autre forme de contrainte) contri-
buent sans doute à marginaliser les Amé-
rindiens par rapport au « monde du
travail ». Un patron qui embauche un
Indien ne tolérera pas longtemps qu’il se
présente sur son lieu de travail avec un

retard systématique. Les Amérindiens pré-
fèrent souvent les travaux saisonniers ou
temporaires qui rapportent suffisam-
ment pour vivre plusieurs mois.

Retour aux traditions
L’avenir des sociétés traditionnelles et des
modèles qu’elles représentent dépend avant
tout de leur volonté de les faire perdurer,
mais aussi des possibilités objectives qui
leur seront laissées de réaliser ce projet.
Prises dans la logique de la croissance, les
politiques officielles ne sont pas plus favo-
rables aujourd’hui que naguère à un plu-
ralisme culturel qui porte les germes de la
contestation. Néanmoins, cette contestation
– surtout depuis les années 1960 – s’exprime
de plus en plus de l’intérieur. 

Imitant leurs ancêtres amérindiens, un
nombre croissant d’Occidentaux, poètes,
artistes, intellectuels, hippies ou simples
citoyens retournent aux sources et trou-
vent plaisir à méditer et à rêver au fond
des forêts. Est-ce un hasard si l’objet d’ar-
tisanat le plus vendu dans les pow wows est
l’« attrapeur de rêve » (dream catcher), un
petit cercle, autrefois accroché au berceau
de l’enfant, dans lequel est tressé un réseau
en forme de toile d’araignée qui retient
les cauchemars et ne laisse passer que les
bons rêves, ces rêves qui décomposent l’être
hors de la durée et de l’espace?

L’une des critiques les plus sévères que
l’on puisse faire au système dominant
n’est-elle pas que, dans le même temps où
les progrès de la médecine permettent une
plus grande durée de la vie objective, les
contraintes de la civilisation moderne pro-
voquent un raccourcissement drastique
du temps vécu? ■
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5. DE JEUNES INDIENS TEKO DE GUYANE rendent plus visibles des pétroglyphes des Amérindiens qui occupaient ce lieu il y a quelques siècles en
les enduisant de glaise. Ces symboles humains et animaux évoquent des thèmes mythiques que les Indiens se transmettent encore aujourd’hui.
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Pour les anciens Égyptiens, le temps n’était pas 

un flux s’écoulant en permanence en direction de l’avenir, 

mais l’union de deux aspects complémentaires : 

Djet, la durée éternelle, et Neheh, le temps cyclique.

Le temps double 
de l’Égypte ancienne

Archéologie

Jan Assmann
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À
la fin du Ve siècle avant notre ère,

Héraclite écrit : À ceux qui descendent
dans les mêmes fleuves surviennent tou-

jours d’autres et d’autres eaux. Que signifie
cette métaphore ? Que demain, aujour-
d’hui sera déjà du passé. Que le temps naît
du caractère passager de toute chose. Que,
parce que tout phénomène semble avoir
une cause passée, et que, parce que nous
nous souvenons du passé et non du futur,
nous divisons le temps en passé, présent
et avenir. Cette trilogie est inscrite dans
la structure de la plupart des langues indo-
européennes. Elle nous paraît naturelle ;
nous la croyons universelle.

L’est-elle vraiment ? Comme nous
allons le voir, l’Égypte ancienne fournit
un exemple de culture qui avait une tout
autre notion du temps : une notion double
alliant le passager et le durable.

À la trilogie passé-présent-avenir des
cultures indo-européennes répond en effet,
chez les anciens Égyptiens, la dualité de
Djet et de Neheh. Ces termes ne désignent
pas des phases résultant l’une de l’autre,
mais des aspects qui doivent être joints
pour décrire complètement le temps. Ces
aspects se rapportent à tout processus tem-
porel, qui peut être soit «accompli» (per-
fectif), soit « inaccompli» (imperfectif).

Djet correspond à l’aspect perfectif du
temps, c’est-à-dire à l’indéfectible durée de
ce qui est parfait. Quand le dieu de la
Bible est ainsi loué: Car mille ans sont à
tes yeux, comme le jour qui est passé
hier[…], nous lisons dans deux
hymnes égyptiens: La Djet est
devant tes yeux (Amon)
comme le jour qui est
passé hier.
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L ’ E S S E N T I E L

✔ Dans l’Égypte

ancienne, la notion 

de temps comportait deux

aspects complémentaires :

un aspect cyclique 

représenté par Neheh, 

et un aspect immuable

représenté par Djet.

✔ Ces deux aspects 

du temps s’imposaient 

au cosmos et à tout 

ce qui existait.

✔ Pour un ancien 

Égyptien, le salut 

consistait à passer 

d’une existence inscrite

dans les cycles temporels

du monde supérieur 

à une existence inscrite

dans le temps immuable

du monde souterrain.

1. LE CARACTÈRE PERMANENT de la pierre était pour 
les Égyptiens une manifestation du temps immuable, 

de ce qui dure éternellement, aspect qui s’opposait 
au temps fini des cycles. Aujourd’hui encore, 

les pyramides expriment fortement 
cette notion égyptienne de l’éternité :

construites en pierre pour durer, 
elles semblent immuables.

De son côté, Neheh correspond à l’as-
pect imperfectif du temps, au mouve-
ment cyclique jamais achevé, au retour
incessant des jours, mois, années et autres
cycles plus longs, tel celui du décalage entre
le calendrier égyptien et le calendrier solaire,
qui ne s’annule que tous les 1 460 ans
(période de Sothis).

La trilogie passé-présent-futur nous
semble d’autant plus naturelle qu’elle
est inscrite dans les temps de nos verbes.
Toutefois, la dualité des aspects « évolu-
tion (déroulement)» et «perfection (achè-
vement) » est naturelle aussi. De fait,
l’anglais compte parmi les rares langues
indo-européennes qui comportent une
structure verbale traduisant l’aspect
imperfectif : la forme progressive de, par
exemple, I am coming.

La valeur qu’accordaient les locu-
teurs des anciennes langues égyptiennes
aux aspects perfectifs et imperfectifs était
aussi inscrite dans leurs systèmes verbaux.
Quand il leur fallait exprimer quelque chose
au passé, au présent ou au futur, les anciens
Égyptiens se servaient de paraphrases. Il
existait ainsi un verbe signifiant «avoir fait

quelque chose dans le passé». Le futur s’ex-
primait à l’aide de la préposition « vers,
en direction de » : « je viendrai » se disait
ainsi « je suis en direction de venir».

Pour saisir les concepts égyptiens, il est
intéressant de prendre en compte l’éty-
mologie des mots et surtout leur étymo-
graphie (l’origine de leur graphie).
S’agissant de Neheh, cette approche est
informative. La racine principale du mot
est hh et caractérise des concepts tels que
« chercher », « envahir » et « millions ». À
première vue, ils n’ont pas grand-chose à
voir entre eux et rien avec le temps, mais
l’idée d’infini et d’imprévisible colle à
chacun d’eux. De cette racine sont aussi
issus les mots égyptiens houh et haouhet, qui
désignent le chaos, l’interminable « pas
encore temps». La réplication dans ces mots
du h et le préfixe h- (comme dans h-aouet)
suggère un mouvement interne cyclique se
répétant sans cesse.

Neheh s’écrivait en outre avec le soleil
pour déterminatif. Les déterminatifs sont
des signes sans valeur phonétique qui indi-
quent non pas une prononciation, mais
l’appartenance à une classe de sens. Or le

déterminatif « soleil » se retrouve sur
presque tous les termes temporels de
l’Égypte ancienne, tels «heure», « jour»,
« saison », « année », « demain », « hier » :
il se rapporte à la classe sémantique du
« temps », ou plus exactement au temps
mobile Neheh. Et quel autre déterminatif
que le soleil, qui se lève et se couche tous
les jours, serait mieux à même d’exprimer
cette nuance?

Le dieu-soleil,
associé à Neheh

Le temps cyclique se manifestait aux yeux
des Égyptiens quotidiennement et par-
tout, dans les fluctuations du niveau du
Nil, dans les migrations saisonnières des
oiseaux, dans le cycle de la naissance et de
la vie, dans la maturation et le vieillisse-
ment des hommes, dans la course des
étoiles, les phases croissantes et décrois-
santes de la Lune, les enterrements et les
avènements des rois. Bref, tout ce qui
entourait l’Égyptien ancien, ainsi que les
rythmes biologiques marquant son exis-
tence, manifestaient le travail de Neheh.
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